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AVANT -PROPOS. 

Avantages  raisonnes  de  la  Langue  castillane.  — 
Versification  comparée.  — Aperçus  sur  la  Poésie 
espagnole.  —  Système  du  présent  ouvrage. 


Parmi  les  langues  latines  modernes,  la  cas- 
tillane doit ,  à  notre  avis  ,  tenir  la  première 
place.  Ce  que  la  française  et  l'anglaise  ont 
tiré  du  langage  des  Romains  se  trouve,  com- 
me on  sait ,  fondu  dans  des  élémens  indi- 
gènes et  septentrionaux,  qui  en  ont  considéra- 
blement altéré  le  caractère.  L'italien  et  l'es- 
pagnol ont  profité  davantage  de  la  source 
commune,  avec  peu  de  différence  respective. 
Il  reste  en  faveur  du  dernier  ce  qu'il  a  reçu 
encore  d'un  autre  idiome  ,  langue  mère  , 
éminemment  harmonieuse;  et  de  là,  une  phy- 
sionomie piquante ,    un   mélange  oriental  de 
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douceur  et  de  pompe,  une  mélodie  particu- 
lière ,  inhérente  aux  mots.  L'excellence  de 
la  langue  castillane  est  assez  généralement 
reconnue  ,  mais  vaguement  :  quelques  dé- 
tails comparatifs  pourront,  quoique  restreints 
aux  élémens,  la  faire  apprécier  en  deçà  de 
la  Péninsule,  avec  plus  de  connaissance  de 
cause,  et  nous  semblent  en  rapport  avec  l'essai 
poétique    que    nous    soumettons    au    public 

français. 

S'il  était  question  des  qualités  morales ,  on 
relèverait,  comme  des  supériorités ,  l'élégante 
clarté  du  français  ,  et  la  mâle  énergie  de  la 
langue  anglaise'  ;  mais,  s'ngissant  du  matériel , 
c'est  plutôt  par  des  défectuosités  que  nous 
frappent  ces  idiomes. 

L'uniformité  dans  le  mouvement  des  mots 
est  un  désavantage  particulier  à    la  langue 

1  Percival  Stockdalo,  «lans  sos  Recherches  sur  la 
nature  et  les  véritables  lois  de  la  poésie ,  dit  q«c  la 
langue  anglaise  par  sa  variété  infinie,  sa  force  sans 
cgah.  et  la  vivaeité  qu'.-lle  <lonne  a  l'imagination,  est 
4upéri«urc  H  tontes  les  autres  langues  du  monde  pour 
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française  :  tandis  que  l'italien,  l'espagnol  et 
l'anglais  abondent  en  dactyles  '  ,  et  peuvent 
encore  soutenir  la  voix  sur  une  syllabe  avant 
l'antëpënultième  *,  le  français  appuie  con- 
stamment sur  les  finales ,  sans  autre  dis- 
tinction que  celle  qu'y  apporte  \e  muet  ^. 
Cet  e  est  demeuré  le  seul  moyen  pour  repré- 
senter les  désinences  latines;  mais,  tout  faible 
qu'en  est  le  secours ,  on  pense  qu'il  aurait 
fait  quelque  bien ,  employé  plus  souvent , 
comme  dans  docte  ,  probe ,  cjgne.  Il  eût  été 
à  désirer  que,  diminuant  la  quantité  de  ses 
monosyllabes  ,  la  langue  française  eût  opéré 
moins  de  contractions  de  mots  latins ,  telles 
que  loin,  grand  ,  seing  ;  enfin  ,  Ton  n'aime 
pas  le  son  nasal  de  cet  n. 

la  poésie  ;  il  refuse  au  français  l'audace  et  l'énergie 
indispensables  pour  arriver  au  sublime  ;  il  ajoute ,  fi- 
nissant par  un  sarcasme  ,  que  la  langue  allemande  est 
emblématique  de  la  lourdeur  du  peuple  qui  la  parle. 

^  Povero  :  picara  .  fàmilj. 

2  Dittecilo  :  bkscosela  .-  ceremony. 

^  Cérémonie .-  banni  .•  méchante  .-  aimèrent. 
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Mais  ce  qui  distingue  d'ailleurs  les  con- 
sonnes du  français  nous  paraît  plutôt  à  son 
avantage  :  son  s  et  son  g  ou  j  pénétrent  la 
voyelle  avec  beaucoup  de  douceur  ,  et ,  dans 
l'élégance  de  la  prononciation  parisienne ,  ces 
consonnes  effleurent  les  ee  i;ûbles  avec  une 
délicatesse  qui  nous  charme  long-temps  avant 
que  nous  puissions  en  approcher.  Les  termi- 
naisons ,  par  exemple,  telles  que  rose  ,  âge, 
ont ,  pour  ainsi  dire ,  quelque  chose  d'aérien  . 

Vu  français  ,  mélange  du  nôtre  ,  prononcé 
ou ,  et  de  1'/  commun ,  semble  aussi  une  acqui- 
sition heureuse.  Malheureusement  ce  n'est  pas 
le  3eul  son  mixte  que  fasse  entendre  la  langue 
française  :  Va,  Vo  et  surtout  Ve  y  souiFrerjt  de 
nombreuses  modifications;  l'on  peut  distinguer 
jusqu'à  seize  voyelles  françaises;  on  en  a  môme 
compté  trente  -  deux  :  abondance  fâcheuse  , 
cause  probable  de  la  fatigue  qu'éprouve  quel- 
quefois l'étranger  méridional  au  milieu  d'ex- 
cellens  morceaux  de  poésie  française. 

La  masse  du  son  ,  comme  celle  de   la  cou- 


A. VA  NT- PROPOS.  5 

leur,  est  déterminée;  il  faut  un  certain  nom- 
bre de  divisions  pour  que  chacune  conserve 
un  caractère  assez  prononoé  ;  les  subdivisions 
donneront  des  nuances  d'autant  plus  décolo- 
rées qu'il  y  en  aura  davantage  :  quand  nos  lan- 
gues méridionales  fournissent  des  sons  pleins, 
le  français  n'a  que  des  fractions  ;  d'où  il  ré- 
sulte que  les  mots  ,  avec  une  apparence  de 
variété  ,  peuvent  rouler  long -temps  sur  le 
même  son  primitif.  La  famille  seule  des  ee 
forme  un  essaim  monotone  qui  vient  sans 
cesse  bourdonner  dans  le  langage  ,  et  rend 
de  mauvais  services  si  le  versificateur  n'a  pu 
s'en  garantir.  ISe  muet  surtout  est  perfide  , 
car  il  n'est  pas  muet  ;  le  grand  nombre  de 
monosyllabes  qui  n'ont  pas  d'autre  appui  a 
obligé  la  prononciation  française  à  accorder 
à  ce  signe  une  quantité  de  résonnance  qui 
en  dément  le  nom  :  la  versification  a  du  lui 
reconnaître  une  valeur  qui  ,  d'après  notre 
système  moderne  de  mesurer  par  syllabes , 
n'a  pu  être  moindre  que  l'unité.  De  façon  que 
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Ve  muet  compte  ,  dans  les  vers ,  à  l'égal  de 
la  voyelle  la  plus  sonore  ;  il  fait  parfois  beau- 
coup de  tort  :  Voltaire ,  dans  un  moment 
d'oubli ,  a  laissé  dire  à  Mahomet  ; 

«  Demain  j'ordonnerai  ce  queje  te  demande.  » 

Cependant  ,  employé  avec  art  ,  cet  élément 
peut  être  utile  ,  et  dédommager  par  la  légè- 
reté de  ce  qu'il  fait  perdre  au  nombre. 

L'anglais  partage  avec  le  français  le  mal- 
heur de  ces  fractions  de  voyelles  qui  ne  ren- 
dent que  des  sons  mixtes  et  étouffés.  Le 
défaut  y  est  encore  plus  commun  et  plus 
sensible  ;  seulement  la  diminution  des  sons 
n'est  pas  arrivée  jusqu'à  l'exiguïté  de  Ve  muet. 
Ce  signe  se  retrouve  bien  dans  l'orthographe  ; 
mais,  d'accord  avec  la  prononciation  ,  la  poé- 
tique l'a  tenu  dans  une  nullité  absolue.  Nous 
pouvons  prendre  en  considération  dans  cetle 
langue,  d'un  coté  les  deux  grasseyemens  de  son 
///  qui  sont  extrêmement  gracieux;  de  l'autre, 
le  redoublement  trop  fréquent  des  consonnes; 
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effet  assez  déplaisant  :  il  y  a  des  mots  qui 
chargeront  de  six  consonnes  une  seule  voyelle  : 
scovclid  ,  scraicKd.  Ajoutons  encore  la  mul- 
tiplicité des  monosyllabes  ,  bien  plus  dis- 
proportionnée que  dans  le  français.  Les  Anglais 
en  tirent  grand  parti  pour  entasser  du  sens 
dans  un  vers  ;  succès  que  les  Français  sem- 
blent rechercher  aussi.  On  pourrait,  à  la 
rigjieur ,  n'y  voir  qu'une  économie  de  rimes 
et  de  papier  :  l'essentiel  n'est  pas  l'espace 
que  tient  chaque  mot,  pourvu  qu'il  soit  à  sa 
place.  Pope  ,  le  poète  de  la  raison ,  également 
l'ami  de  l'oreille,  a  fait  justice  de  ces  lignes  à 
monosyllabes  dans  son  vers  imitatif  : 

Then.  ten  rough  words  oft  creep  in  one^ull  Une , 

que  l'on  peut  rendre  par  cet  autre  : 

Puis  dix  durs  mots  leur  font  un  vers  bien  lourd. 

Le  versificateur  anglais,  qui  penche  pour  là 
mélodie  ,  cherche ,  à  l'exemple  de  Pope,  à  em- 
ployer des  mots  de  différentes  proportions,  pour 
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balancer  l'affluence  des  monosyllabes  ;  il  se  tient 
en  garde  précisément  contre  ceux  qui ,  par  leur 
valeur  grammaticale ,  doivent  arrêter  la  voix. 

La  langue  anglaise  a  encore  contre  elle  le 
sifflement  des  ss  :  ils  ne  sont  pas ,  comme  dans 
le  français ,  dispensés  de  se  faire  entendre  aux 
terminaisons  plurielles  ;  et  ils  ont  l'inconvé- 
nient, qu'ils  auraient  eu  en  français,  de  ré- 
sonner trop  souvent  après  une  consonne. 

Nous  voyons  la  langue  italienne  caractérisée 
principalement  par  la  suppression  de  ces  .v^. 
Serait-ce  le  cas  du  culpœfuga  d'Horace?  Nous 
le  croyons  :  nous  trouvons  cette  langue  généra- 
lement affaiblie  par  trop  de  prédilection  pour 
les  voyelles  :  elle  a  été  sacrifiée  aux  conve- 
nances dll  chant,  sa  force-  tient  de  l'effort,  et 
ne  roule  que  sur  les  rr:  pour  elle  point  de 

Luctantes  ventos  tempcstatesque  sonoras. 

Le  son  du  c  italien  devant  l'e  et  devant  1'/  n'est 

f 
pas  assez  agréable  pour  que  son  retour  extrê- 
mement fréquent  fasse  un  bon  effet;  la  langue 
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française  ignore  ce  son  et  n'y  a  rien  perdu. 
Et  ,  si  le  redoublement  des  consonnes  nuit  à 
l'anglais ,  on  peut  trouver  jusqu'à  de  la  du- 
reté dans  la  multiplicité  des  voyelles,  traitées 
comme  on  le  voit  dans  les  vers  italiens  : 

^onjia  che  in  tua  diffesa  io  mi  risparmi. 

Que  l'on  donne  aux  mots //¿i,  tuaj  io  les  deux 
syllabes  qui  leur  appartiennent ,  et  dont  ils 
rentreraient  en  possession  s'ils  formaient  des 
finales,  et  cet  endécasjllabe  du  Tasse  aurait 
quatorze  syllabes;  leur  réduction  au  nombre 
de  onze  n'a  rien  de  coulant  :  le  système  opposé, 
celui  des  diérèses  prescrites  par  la  versification 
française,  est  bien  plus  conforme  aux  lois  de  la 
mélodie. 

L'avantage  que  l'on  ne  saurait  disputer  à  la 
langue  italienne  c'est  d'avoir  admis  d'utiles 
facultés  de  la  langue  grecque,  que  n'eut  point 
la  latine ,  et  d'être  devenue  ,  par  -  là  ,  l'ins- 
trument sans  comparaison  le  plus  facile  de  la 
versification  moderne  :    aussi  est-ce  en  Italie 
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que  l'on  a  vu  de  tout  temps  des  improvisa- 
teurs. C'est  un  bien  grand  avantage,  entre  au- 
tres ,  que  d'avoir  dans  le  même  mot ,  coupé  à 
volonté,  quatre  terminaisons  et  trois  dimen- 
sions différentes  :  que  pour  dire,  par  exemple, 
ils  ¿limèrent  j  le  versificateur  ait  le  choix  entre 
amàronoy  amaron ,  amaro  et  amàr  :  la  faculté 
de  retrancher  à  plusieurs  mots  une  syllabe 
intérieure  ,  commune  encore  dans  l'italien , 
est  aussi  un  privilège  de  la  langue  anglaise. 

Le  versificateur ,  bien  moins  heureux  avec 
le  français ,  l'est  encore  moins  avec  l'espagnol  : 
toutes  les  condescendances  du  français  se  bor- 
nent, comme  on  sait,  au  sacrifice  ,  s'il  y  a  ur- 
gence, de  quelques  Ji,  à  supprimer  les  e  muets 
intérieurs  dans  quelques  mots,  tels  que¿'rt/e¿e, 
ingénuement ,  avouera ,  et  à  abandonner  sou- 
vent Ve  final  d'encore  :  l'espagnol  n'en  a  au- 
cune ;  pas  la  moindre  souplesse  ;  le  caractère 
national  est  aussi  dans  la  langue,*  vers  ou  prose 
il  lui  faut  ses  mots  tels  qu'ils  sont. 

La  langue  castillane  en  souffre;  quelque  fa- 
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cilité  de  syncoper  eût  été  désirable  ;  nous 
manquons  de  mots  d'une  et  de  deux  syllabes, 
et  surtout  de  ces  derniers  accentués  sur  la 
deuxième.  Du  reste  c'est  l'affaire  du  poete  :  le 
vers  en  coûte  davantage  ;  mais,  une  fois  fait , 
il  a  beaucoup  de  chances  pour  être  bon. 

Nous  possédons  ,  grâce  aux  ss  conservés  ^ 
ces  belles  terminaisons  qui  avaient  frappé 
Voltaire;  nous  avons  les  mêmes  mouvemens  , 
la  môme  variété  que  l'italien  dans  l'accentua- 
tion rhythmique;  nos  mots,  généralement  bien 
faits,  offrent  une  proportion  convenable  entre 
les  consonnes  et  les  voyelles  ;  enfin  ,  avec  les 
mêmes  voyelles  que  l'italien ,  nous  avons  des 
consonnes  préférables. 

Notre  c  devant  I'î;  et  devant  Vi ,  et  le  z  en 
toute  position  ,  donnent  les  deux  tk  anglais  , 
aussi  goûtés  que  difliciles  à  rendre  sur  le  reste 
du  Continent.  Nous  avons  un  b  d'une  délica- 
tesse qui  permet  à  peine  aux  lèvres  de  se  tou- 
cher :  la  prononciation  forte  en  fait  une  autre 
consonne  qui,  chez  les  Arabes,  rendait  \<^p  sep- 


la  AVANT-PROÍ»OS. 

tentrional.  Le  í/  a  encore,  dans  notre  articula- 
tion castillane,  une  douceur  inconnue  ailleurs, 
et  elle  se  répand  sur  toute  la  langue  ;  car  il  s'y 
montre  sans  cesse ,  ayant  remplacé  le  t  dans 
une  infinité  de  dérivés  du  latin  ^  On  a  vu 
chez  nous  cette  consonne  trahir  l'étranger  , 
après  vingt  ans  de  naturalisation,  et  malgré 
une  prononciation  du  reste  irréprochable;  il 
faut  une  différence  très-sensible  entre  le  d  et 
le  t,  que  d'autres  idiomes  confondent  dans 
plusieurs  occasions  ;  souvent,  de  peur,  dirait- 
on  ,  de  prononcer  le  d  trop  fort ,  notre  peuple 
ne  le  prononce  pas  du  tout. 

L'étranger  semble  s'effaroucher  des  aspira- 
tions que  nous  légua  l'Arabe.  S'il  est  vrai  de 
dire  que  ,  comme  tous  les  effets  marquans , 
celui-là  pourra  déplaire  quand  il  sera  prodi- 
gué ,  on  peut  aflirmer  de  même  qu'il  est  plein 
d'agrément  quand  il  se  fait  entendre  à  propos  : 
plusieurs  mots  en  tirent  beaucoup  de  conve- 
nance :  le  mot  Ojalà  ,  par  exemple ,  pris  tout 

^  Piedades;    mudas  ¡  perdido;   amada. 
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«ntier  à  nos  anciens  dominateurs,  l'emporte, 
par  la  faveur  de  son  aspiration ,  sur  Vuiinam 
latin  dont  il  rend  le  sens.  Quelque  mérite 
qu'ait  le  g  français  ,  nous  osons  dire  que  notre 
g  aspiré  dans  gemir  gémit  avec  plus  de  vérité 
et  de  douceur. 

Tels  sont  les  élémens  matériels  de  la  supé- 
riorité de  la  langue  espagnole  :  passons  à 
quelques  renseignemens  sur  notre  versifica- 
tion ,  en  poursuivant  le  plan  des  aperçus  qui 
précédent.  . 

Comme  nos  rhylhmes  vulgaires  proviennent 
tous  de  la  même  source  ainsi  que  nos  idiomes, 
il  n'y  a  guère  entre  les  modernes  que  de  lé- 
gères nuances  ;  mais  encore  quelque  chose 
d'original  distinguera  l'espagnol. 

Les  anciens  vers  héroïques  castillans  ap- 
partiennent au  système  délinitivement  adopté 
par  les  Français  :  ils  balancent  deux  hémisti- 
ches pareils;  dans  le  principe,  l'équilibre  s'est 
établi  tant  bien  que  mal  ;  les  rimes  ont  manqué 
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place  à  Y endécasjllnbe  italien ,  introduit  par 
Boscan ,  poète  du  seizième  siècle. 

L'endécasyllabe  italien  ,  qui  a  envahi  la 
poésie  héroïque  anglaise  ainsi  que  l'espagnole, 
n'a  point  de  symétrie  d'hémistiches  ;  il  n'exige 
les  césures  françaises  nulle  part  ;  tout  son 
mécanisme  constitutif  consiste  dans  l'appui  de 
la  voix  à  des  places  déterminées.' 

Ce  rhythme  a  admis  deux  modes  :  de  là  sou 
grand  avantage  pour  les  compositions  de  quel- 
que étendue  ;  le  premier  mode  porte  l'appui 
de  la  voix  sur  la  sixième  syllabe  ;  l'autre  sur 
la  quatrième  et  sur  la  huitième  : 


PREMIER   MODE. 

6 
Canto  l'arme  pietose  e  il  Gapitano 

DF.UXfKMli  MODK. 

Che  il  gran  scpolcro  liberó  di  Cristo. 

PREMIKR  MODB. 

6 
Riberas  del  humilde  Manzanares 

DKUXIÈME    MODE. 

4  8 

Apacentaba  una  pastora  hermosa. 
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PREMIKU    MOUK. 

6 

Vm  weary  of  conjectures  this  must  end'em. 

n  L:  Ü  X  I È  M  li    MODE. 

Whether'tis  better  for  the  mind  to  suffer  ^. 

On  peut  se  représenter  une  image  maté- 
rielle de  cette  disposition  rhytlimique  par  des 
barres  horizontales  que  soutiendraient  en  équi- 
libre ,  soit  un  appui  au  point  du  milieu,  soit 
deux  appuis  à  distance  égale  des  extrémités. 

^  D'après  l'extrait  suivant  du  Prospectus  imprimé  à 
Londres  pour  le  cours  de  M.  Smart  en  1814,  cette  dé- 
monstration aurait  été  introduite  à  cette  époque  dans 
la  littérature  anglaise  par  l'auteur  du  présent  ouvrage  : 

Nature  of  Rhy  thmus  , 

Mechanism  of  English  verse , 

Heroie  verse  : 

6 
Of  man'sjirst  disobedience  and  the  fruit. 

4  8 

A  y  outil  to  Fortune  and  to  Famé  unknown. 

For  the  doctrine  of  constructwe  accents  tbe  lecturer 
is  indebted  to  John  Maury,  esq.',  a  Spaniard  ;  and  the 
discovery  he  proves  to  be  equally  valid  in  the  heroie 
verse  of  the  french ,  the  italian  and  the  spanish  lau- 
guages. 


l8  AV  A.\T-PROPOS. 

Les  Français  ont  notre  endëcasyllabe  dans 
leurs  vers  dissyllabiques  ;  si  nous  disons  onze 
quand  les  Français  disent  dix,  c'est  parce  que 
nous  faisons  entrer  en  compte  la  syllabe  dési- 
nente  que  les  Français  ne  comptent  pas,  et 
que  nous  regardons  comme  syncopées  les 
tíñales  que  les  Français  appellent  mascu- 
lines : 


4  ^     8 

Donnez  le  prix  que  ce  trépas  méfite , 
Quand  sa  moitié  ne  se  console  pas. 


De  tels  vers  répondent  parfaitement  au 
deuxième  mode  de  notre  endëcasyllabe  ;  mais 
le  premier  mode  ne  fera  pas  toujours  un  dis- 
syllabique français  moderne  ;  il  a  fallu,  peut- 
être  ,  quelque  réminiscence  de  TArioste,  pour 
que  l'auteur  de .  Nanine  nous  en  offrît  des 
exemples  tels  que  les  suivans  : 

c 
Quoi  1   vous  obscure  !  vous  î  quoi  que  je  fasse  , 

(. 
Elle  vous  traite  mal  ;  mais  la  nature...  , 
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On  doit  remonter  à  des  temps  plus  an- 
ciens, pour  voir  ce  vers  employé  couramment  ; 

G 

Douce  dame  ,  je  viens  de  vous  apprendre 

tí 
Se  science  est  toujoius  en  bel  habit. 

EUSTACBE     DesCBAMPS. 

Mais ,  au  moyen  de  dispositions  qui ,  sans 
ctre  nécessaires  ,  ne  gâtent  rien  ,  nos  endéca- 
syllabes  du  premier  mode  deviennent  des  vers 
modernes  français  du  meilleur  genre  : 

4  6 

J'ai  vu  Coigny  ,  Bellone  et  la  Victoire. 

Voy  a  cantar  sus  quexas  imitando. 

Avec  la  césnre  française ,  ce  vers  porte  un 
appui  de  plus  que  n'exige  à  la  rigueur  notre 
loi ,  et  il  se  rapproche  du  deuxième  mode,  qui 
est  le  plus  gracieux.  Voilà  de  quelle  manière 
aux  conditions  obligées  du  rhythme  héroïque 
dont  il  s'agit  le  goût  ajoute  des  effets  facul- 
tatifs ,  qui  nuancent  les  modes  radicaux  ,  et , 
multipliant  les  différences  ,  rendent  cette  ver- 
sification   susceptible    d'une   grande    variété. 
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On  a  prétendu  ,  à  une  certaine  époque  ,  re- 
produire les  rhythmes  antiques  dans  la  versifi- 
cation castillane;  et,  chez  nous  comme  ailleurs, 
les  versificateurs  métriques  en  langue  vulgaire 
ont  été  crus  sur  parole  ;  mais  l'examen  ne  sau- 
rait reconnaître  dans  leurs  compositions  autre 
chose  que  du  vague  et  de  l'arbitraire. 

Chaque  nation  moderne  prononçant  et  ca- 
dençant  les  vers  latins  à  sa  manière,  établit 
un  mètre  et  un  rhythme  particuliers,  ou  plutôt 
n'y  laisse  plus  de  rhythme  ni  de  mètre  ;  aucune 
ne  peut  baser  sur  sa  manière  un  système  ap- 
plicable à  trois  vers  ,  pris  au  hasard. 

Qu'arriverait  -  il  si  un  Anglais  prononçait 
le  deuxième  vers  de  notre  exemple  italien, 
page  i6  y  en  donnant  au  mot  sepblcro  l'in- 
flexion (stress) ,  que  le  mot  sèpulc/ire  a  dans  la 
langue  anglaise  ;  que  dans  le  premier  des 
deux  vers  anglais  ,  que  nous  avons  cités  en- 
suite ,  un  Français  portât  l'appui  de  la  voix 
sur  Vu  du  mot  conjectures ,  comme  il  le  fait 
en    parlant   sa  langue  ;    ou    bien  qu'il  pro- 
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nonçât  à  la  manière  française  le  Manzanares 
du  vers  espagnol  ;  enfin  ,  si  un  Espagnol ,  ac- 
coutumé à  appuyer  la  première  syllabe  du  mot 
hèroCj  en  faisait  autant  sur  le  héros  du  premier 
vers  de  la  Henriade  ,  laissant  tomber  la  syllabe 
de  l'hémistiche?  Français,  Italiens,  Anglais  et 
Espagnols  ne  retrouveraient  plus  leur  vers. 
Croyons  qu'en  suivant  nos  habitudes  na- 
tionales et  divergentes ,  tous,  à  peu  près  égale- 
ment, nous  dénaturons  aussi,  etàchaqUe  pas, 
les  cadences  antiques  que  nous  disons  tous 
admirer.  Que  deviennent  alors  les  imitations  ? 
On  s'est  occupé  de  rechercher  si  la  langue 
française  en  était  susceptible  :  ce  fut  même 
une  question  agitée  solennellement  devant 
l'Académie  française;  par  malheur  le  pro- 
gramme ,  proposé  hors  de  son  sein,  avait  omis 
la  question  principale  :  en  quoi  consiste  le 

RHYTHME  DES   ANCIENS? 

'(  En  eiTet ,  pour  examiner  si  on  peut  intro- 
)i  duire  le  système  de  versification  des  Grecs 
>j  ou  des  Latins  dans  notre  langue,  il  faudrait 
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»  commencer  par  se  mettre  d'accord  sur  tout 
»  ce  qui  constitue  ce  système;  et  le  concours, 
»  auquel  ce  problème  a  donné  lieu,  prouve 
M  que  tout  le  monde  n'explique  pas  de  la  même 
»  manière  ce  que  les  anciens  entendaient  par 
«  les  mots  rhy thme  ,  mètre  ,  quantité ,  proso* 
))  die ,  accent  ^  » 

Le  développement  de  nos  idées  sur  tous  ces 
points  ne  serait  pas  de  nature  à  avoir  lieu  acci- 
dentellement, et  il  n'entre  point  dans  notre 
sujet  ;  nous  en  dirons  seulement  quelque  chose 
de  plus  à  l'article  relatif  à  celui  de  nos  poetes 
qui  passe  pour  avoir  cultivé  avec  le  plus  de 
succès  la  versification  métrique  *. 

Après  le  vers  héroïque  emprunté  aux  Ita- 

^  Rapport  fait  a  la  classe  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature FRANÇAISES  ,  PAR  MONSIEUR  LE  COMTE  DARU  , 
SUR    LES  OUVRAGES     ENVOYÉS     AU   CONCOURS ,      OUVERT   PAR 

LE  DÉCRET  DE  1813.  Quicoiiqnc  suivrait  avec  attcntio.n 
la  discussion  dont  il  s'agit  sentirait  que  le  prix  ,  qu'il 
(alliit  a(lju<r(>r  à  un  des  roncurrrns  ,  appartenait 
vmiucmnunt  au  rapporteur 

^  JNotIci'  sur  Villegas. 
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liens,  la  poétique  espagnole  donne,  pour  ainsi 
dire ,  carte  blanche  au  versificateur  :  elle  ad- 
mettra toutes  les  mesures  dont  il  saura  tirer 
parti  '. 

Mais  le  vers  que  ,  par  le  grand  usage 
que  nous  en  faisons ,  nous  pourrions  appeler 
national ,  quoiqu'il  soit  de  toutes  les  langues  , 
c'est  le  vers  moyen  octosyllabe ,  qui  répond 
au  français  de  sept  syllabes ,  plus  la  désinente 
féminine. 

7 

Ainsi  de  pleurs  et  d'alarmes 

7. 

Mon  mal  semblait  se  nourrir. 

Ciego  Amor  ,  en  tus  cdidenas 
Nunca  mas  me  quiero  ver. 

Disons  ici  que  la  loi  française  d'alterner 
n'est  qu'une  manière  facultative  chez  nous;  la 

^  C'est  une  faculté  que  paraît  s'être  attaché  à  mettre 
à  profit  l'élégant  auteur  de  nos  fables  littéraires  ,  Don 
Thomas  de  Yriai'te  •  il  a  joint  à  la  diflërence  des  me- 
sures différentes  symétries  entre  elles  et  les  rimes  ,  et 
il  fait  remarquer  quarante  combinaisons. 


2  4  A  V  A  \  T  -  P  R  o  FO  S. 

rime  que  les  Français  appellent  masculine  j 
est  même  bannie  de  la  haute  versification. 

Revenant  au  grand  usage  que  les  Espa- 
gnols font  du  vers  moyen,  considérons  d'a- 
bord qu'il  règne  à  peu  près  exclusivement 
sur  la  scène  comique,  et  l'on  connaît  la  fé- 
condité de  notre  Thalie,  ou  plutôt  on  ne 
la  connaît  pas  :  un  érudit  pourrait  sans  honte 
se  tromper  de  moitié. 

Le  vers  moyen  exploite  de  plus  le  vaste 
domaine  du  romance  national  ;  nous  de- 
mandons la  permission  de  conserver  à  ce  mot 
le  genre  qu'il  a  dans  l'espagnol ,  pour  mieux 
distinguer  de  la  romance  française  une  com- 
position qui  lui  ressemble  très-rarement.  Ici 
la  qualification  de  national  est  parfaitement 
juste;  en  y  joignant  les  létrilles  et  la  canti- 
lène,  qui  en  émanent,  mais  aiîectent  des  rhyth- 
mes  plus  courts,  c'est  dans  notre  romance  qu'il 
faut  chercher  le  goût  du  terroir  :  on  y  trouve 
tout  ce  (jue  notre  poésie  a  de  plus  caracté- 
risé: nous  en  traiterons  dansun  .second  volume. 
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Nous  en  tenant  encore  ici  à  la  partie  méca- 
nique de  l'art,  arrivons  à  une  spécialité  très- 
importante  de  la  versification  péninsulaire. 

L'espagnol  a  une  rime  à  lui,  une  demi- 
rime  distinguée  par  le  nom  á'assonante;  celui 
de  consonante  est  donné  à  la  rime  complète. 
Comme  nous  avons  vu  les  étrangers  avoir 
quelque  difficullé  à  concevoir  l'effet  harmo- 
nique dont  il  s'agit ,  ou  en  parlera  ici  plus 
particulièrement. 

La  rime  assonante  consiste  dans  l'accord 
entre  voyelles ,  abstraction  faite  des  consonnes, 
et  elle   ne   porte  que  sur  les  vers  pairs  : 

Sale  la  estrella  de  Venus  ^ 

2     Al  tiempo  que  el  sol  se  pône ,  (  o  —  e  ) 

Y  la  enemiga  del  dia 
4     Su  negro  manto  descoge.  (o  —  e  ) 

On  peut  retrouver  la  même  disposition  dans 
un  couplet  français  dont  la  célébrité  a  vraisem- 
blablement surpassé  l'espoir  de  son   auteur; 

Si  le  roi  m'avait  donné 
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2  Paris  sa  grand' ville ,  (  i  —  e  ) 

Ejt  qu'il  m'eût  fallut  quitter 
4  L'amour  de  ma  mie.  (i — e) 

Il  est  certain  qu'il  manque  quelque  chose 
pour  que  les  mots  P'/V/e  et  mie  riment  bien 
ensemble;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il 
y  a  entre  eux  un  certain  rapport ,  une  affi- 
nité qui  a  sufti  pour  faire  illusion  à  l'auteur 
du  couplet ,  et  pour  recommander  ses  vers 
à   la    mémoire. 

Néanmoins  ,  dans  celte  rime  imparfaite 
on  ne  verra  probablement  d'abord  que  son 
imperfection  ,  et  les  premières  idées  ne  seront 
pas  favorables  à  notre  assonante.  On  trouvera 
que  c'est  bien  peu  de  chose  pour  un  artifice 
harmonique;  disons  jusqu'à  quel  point  on  sup- 
plée par  la  quantité  à  ce  qui  manque  à  la  qua- 
lité :  l'usage ,  dès  que  l'on  emploie  Tassonante, 
veut  des  monorimes.  Maintenant,  quelqu'un 
trouvera  peut-être  que  c'est  trop;  nous  pou- 
vons assurer  que  ce  n'est  ni  trop  ni  trop  peu  ; 
il  n'en  résulte  point  de  monotonie,  et  le  rap- 
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port  harmonique  a  assez  de  caractère  pour  être 
saisi ,  en  même  temps  qu'il  est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  les  genres  qui  l'ont  adopté. 

La  rime  assonante  est  consacrée  aux  chan- 
sons populaires,  et  aux  romances  de  tous 
les  tons;  le  genre  pastoral  et  l'erotique  s'en 
sont  emparés;  et,  comme  elle  convient  da- 
vantage quand  l'artifice  de  la  versification  a 
moins  besoin  de  se  montrer,  le  théâtre  n'en 
veut  plus  d'autre  ;  mais ,  quelque  faible  que 
paraisse  l'accord ,  la  plus  petite  négligence  du 
poëte  n'en  serait  pas  moins  remarquée  par  tout 
l'auditoire. 

Quant  à  la  rime  parfaite  ,  que  notre  poésie 
cultive  également,  on  l'y  voit  traitée  avec  une 
grande  recherche ,  d'autant  plus  méritoire  que 
l'espagnol  est  la  langue  qui  présente  le  plus 
de  diiïicullés  au  rimeur  un  peu  diiïicile  :  nulle 
n'oflVe  ,  à  beaucoup  prés ,  autant  de  divergen- 
ces dans  les  terminaisons  '. 

^    D'après    le    relevé     qiu"    paraît    en     avoir   fait 
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Le  luxe  des  rimes  de  la  versification  an- 
cienne, modéré  dans  le  couplet  i/arZ  majeur, 
obligeait  encore  la  deuxième  partie  à  répéter 
deux  fois  les  sons  du  début  et  du  quatrième 
vers  de  la  première.  Dans  les  vers  moyens  ri- 
mes ,  on  a  toujours  aimé  les  combinaisons  où 
une  rime  se  trouvait  répétée  :  la  petite  stance 
encore  en  usage  ,  appelée  décima ,  du  nombre 
des  vers,  ou  espinela,  du  nom  de  son  inventeur, 
dans  laquelle  se  renouvelle  deux  fois  cet  agré- 
ment, a  obtenu  des  éloges  tout  particuliers  de 
Lope  de  Vega . 

Avec  levers  endécasyllabique,  nous  primes  des 
Italiens  l'exigeant  sonnet,  qui  paraît  avoir  dé- 
goûté les  versificateurs, dont, d'après  Boileau  , 
il  aurait  eu  mission  de  tenter  la  patience.  Nous 
adoptâmes  son  diminutif  Voctas>e,  instrument 
barmonieux  du  Tasse  etdel'Anostc  :  nous  avons 
aussi  les  tercets  employés  par  le  Dante,  en- 
Don  Thomas  de  Yrlaito ,  et  qu'il  a  consigné  dans  une 
uoU' à  la  suite  df  son  poi'iiuMlr  la  Musicjue,  la  langue 
espagnole  aurait  près  do  3,900  désinences. 
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châssement  laborieux  qui  ne  finit  jamais,  et 
donne  au  poêle  la  fatigue  de  Sisyphe,  didieile 
à  ne  pas  transmettre  au  lecteur;  enfin ,  nos  ver- 
sificateurs ont  combiné,  d'après  Pétrarque ,  les 
longues  strophes  coupées  de  vers  courts  , 
rhythme  d'une  composition  lyrique  appelée 
Canción  y  laquelle  devient  une  ode  quand  on 
s'affranchit  de  l'usage  d'une  espèce  de  couplet 
d'envoi ,  qui  détruit  l'ordonnance  et  le  prestige. 

A  l'instar  de  même  de  la  poésie  italienne  et 
comme  l'a  fait  la  poésie  anglaise,  la  castillane 
s'est  exercée,  mais  moins  que  les  deux  autres, 
sur  les  vers  sans  rime.  Cette  versification  n'est 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  il  faut  en  avoir 
la  clef,  non-seulement  pour  y  réussir,  mais  pour 
y  prendre  goût.  Elle  est  demeurée  étrangère  au 
système  français, et  nos  lecteurs  en  trouveront 
la  cause  dans  les  conditions  qu'elle  exige. 

La  différence  entre  les  vers  rimes  et  les  autres 
vers,  que  les  Anglais  appellent  blancs ,  et  que 
les  Italiens  et  les  Espagnols  ont  nommés  vers 
libres ,  ne  consiste  pas  seulement  dans  l'accident 
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de  la  finale.  On  dirait  que,  par  égard  pour 
la  seconde  de  ces  deux  versifications,  et  pour 
la  dédommager  de  la  privation  d'un  agrément 
très-réel,  la  première  s'abstient,  jusqu'à  un 
certain  point ,  de  quelques  ressources  de  l'art 
dont  l'autre  use  largement.  Les  vers  rimes,  par 
exemple ,  de  Pope  ou  de  Métastase  se  rappro- 
chent assez  de  la  manière  française ,  tandis  que 
la  versification  non  rimée  du  même  Métastase 
dans  des  récitatifs,  ou  celle  de  Cesaroti  dans  la 
même  traduction  que  l'Homère  de  Pope,  ou 
bien  celle  de  Milton ,  ou  de  Thompson ,  ou  de 
nos  espagnols  Moratin  et  Quintana,  recherche 
précisément  les  manières  proscrites  par  la 
poétique  et  par  la  syntaxe  des  Français.  Ce 
sont  les  inversions  et  les  enjambemens  ,  qui, 
avec  des  coupes  multipliées,  varieront  le  plus 
possible  et  la  phrase  poétique  ,  et  la  période 
rhythmique,  et  les  repos,  et  les  sons,  et  le  lan- 
gage en  général.  La  poésie  française  ne  saurait 
abroger  aujourd'hui  les  lois  prohibitives,  sous 
l'empire  desquelles  sont  nés  pour  elle  tant  de 
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chefs  -  d'reuvre  :  dés  lors  ,  il  y  aurait  un  trop 
grand  désavantage  pour  les  vers  français  non 
rimes  en  rhythme  vulgaire  ou  métrique. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  peut  relever ,  comme 
un  rapprochement  du  français  avec  nos  mé- 
thodes, des  exemples  où  la  versification  fran- 
çaise est  sortie  de  ses  modes  accoutumes. 

Dés  sa  traduction  des  Géorgiques ,  aspirant 
à  rendre  un  effet  marquant  de  son  modèle , 
Delille  suspendit  et  fit  enjamber  son  vers  imi- 
tateur : 

L'univers  ébranlé  s'épouvante  :  le  Dieu 

De  Rhodope  ou  d'Athos  réduit  la  cime  en  feu. 

Per  gentes  humilis  stravit  pavor  :  ille  flagranti 
Aut  Atho ,  aut  Khodopen  ,  aut  alta  Geraunia  telo 
Dejicit. 

Depuis,  dans  ses  poésies  originales,  le  même 
poète,  et  il  n'a  pas  été  le  seul,  a  reproduit  des 
mouvemens  semblables ,  sans  but  d'imitation  : 

Des  ton-ens  écumeux  battent  tes  flancs  ;  l'éclaii- 
Sort  de  tes  yeux. 
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ô  Virgile ,  ô  mon  maître , 
Quand  je  voulus  chanter  la  nature  champêtre , 
Je  l'observai  :  j'errais  avec  des  yeux  ravis 
Dans  les  champs ,  dans  les  prés  ;  je  te  lus  ,  et  je  vis 
Que  la  nature  et  toi  n'étaient  qu'un. 

Ces  dispositions ,  dont  il  se  peut  que  le  goût 
français  recommande  d'être  économe  ,  sont 
néanmoins  très-efficaces  pour  amortir  le  mar- 
tellement  des  rimes  consécutives ,  et  pour  que 
les  alexandrins  interrompent  la  marche  côte  à 
côte  qu'à  ridiculisée  "Voltaire;  elles  se  mon- 
trent très-fréquemment  dans  la  versification 
héroïque  castillane  rimée  ou  libre. 

La  partie  morale  de  la  poésie,  étant  celle  que 
la  traduction  aspire  à  faire  connaître,  appar- 
tient particulièrement  au  fond  de  notre  travail. 
Nous  nous  bornerons  à  tracer  ici  une  esquisse 
sommaire  dont  les  pièces  détachées ,  qui  seront 
produites,  et  les  notices  relatives  aux  auteurs 
ne  fourniraient  pas  tout-à-fait  1rs  élémens. 
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L'enfance  de  la  poésie  fut  chez  nous,  ainsi 
que  partout  ,   ce   qu'est  toujours   l'enfance  : 
naïve  et  faible  ;  ces  temps  ,  avec  quelque  exten- 
sion, forment   le   sujet  de  l'introduction  qui  . 
fait  partie  de  cet  ouvrage. 

Noire  poésie  eut  une  époque  de  supériorité, 
aux  mêmes  jours  que  l'empire  espagnol.  Des 
essais  bucoliques,  on  arriva  aux  chants  har- 
monieux de  l'ode  avec  beaucoup  d'éclat;  on 
réussit  dans  les  tons  intermédiaires;  le  sel  ni 
la  verve  n'ont  pas  manqué  à  nos  satires ,  ni 
l'intérêt  à  nos  pièces  de  théâtre,  dépôt  im- 
mense d'esprit  et  d'imagination.  L'épopée  seule 
a  résisté  à  de  nombreuses  tentatives  ;  le  génie 
de  nos  grands  poètes  n'a  pu  s'y  conformer  :  ils 
ne  savaient  marcher  que  par  élans. 

Nous  avons  essuyé,  sous  le  troisième  et  le 
quatrième  Philippe ,  un  débordement  du  plus 
mauvais  goût,  et  de  là  une  dégradation  épou- 
vantable ,  opérée  par  des  poetes  qui  n'étaient 
rien  moins  que  médiocres;  quand  quelque 
heureux  oubli  de  leurs   systèmes  bizarres  af 
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laissé  agir  la  nature ,  on  trouve  chez  eux  des 
morceaux  dignes  des  meilleurs  talens. 

La  régénération  commencée  sous  Ferdi- 
nand VI  fut  l'œuvre  d'écrivains  plus  judicieux 
que  poetes  :  leurs  productions,  comme  celles 
qu'ils  inspirèrent  à  leurs  successeurs  immé- 
diats ,  ne  se  font  guère  remarquer  que  par  un 
caractère  opposé  aux  travers  de  'eurs  extra va- 
gans  prédécesseurs. 

Mais  notre  littérature  se  trouva  de  tous  cô- 
tés remise  sur  la  bonne  voie,  et  l'époque  ac- 
tuelle a  vu  d'utiles  efforts  pour  ramener  à  notre 
Parnasse  tout  ce  qu'il  eut  anciennement  de 
poétique,  sans  le  laisser  étranger  aux  acquisi- 
tions des  temps  plus  éclairés  qui  ont  brillé 
depuis. 

On  fait  honneur  de  notre  belle  époque  an- 
cienne au  jeune  Garcilaso  ,  décoré  par  ses  con- 
temporains du  titre  de  prince  des  poètes  espa- 
gnols; l'andaloux  Gôngora  a  la  triste  gloire 
d'élre  reconnu  pour  chef  de  la  révolution  cor- 
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ruptrice  qui  a  gâté  le  siècle  de  Lope  de  Vega  ; 
le  retour  aux  bons  principes  est  dû  aux  soins 
de  Luzan,  auteur  d'une  excellente  poétique, 
et  de  quelques  poèmes  estimables  ;  le  nom  de 
Melendez  a  droit  aux  premiers  hommages  de 
quiconque  cultive  ou  apprécie  la  poésie  espa- 
gnole moderne. 

Un  écrivain  ,  que  i^ous  aimerons  à  citer,  a 
fait  les  réflexions  suivantes  :  «  Il  a  manqué  à 
»  la  poésie  espagnole  une  cour  comme  celles 
»  d'Auguste,  de  Léon  X,  des  ducs  de  Ferrare 
»  et  de  Louis  XIV.  Ambulante  avec  Cliarles- 
»  Quint ,  sévère  et  mélancolique  sous  Phi- 
»  lippe  II ,  la  cour  de  Castille  n'a  commencé 
»  que  sous  Philippe  III  h  porter  vers  la  poé- 
»  sie  cette  attention  qui  la  perfectionne  ;  et 
»  déjà  alors ,  et  surtout  pendant  le  règne  sui- 
»  vaut,  époque  où  le  goût  se  corrompit,  lu 
»  coopération  des  grands  ne  pouvait  qu'auto- 
»  riser  la  corruption.»  «Une  nouvelle  ère  ,  » 
ajoute-t-il  plus  loin ,  «  a  commencé  pour  la 
w  poésie  castillane ,  avec  un  autre  caractère  , 
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w  un  autre  fond ,  d'autres  principes ,   et  l'on 
w  peut  dire  d'autres  modèles  ^  » 

Le  nombre  de  nos  poetes  célèbres,  la  plu-^ 
part  très-féconds ,  est  fort  considérable  ;  les 
bornes  que  nous  nous  sommes  prescrites  pour 
ce  premier  essai  laissent  en  dehors  plusieurs 
noms  et  beaucoup  d'ouvrages  estimés  ;  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d'être  encouragés  à 
des  supplémens. 

Il  y  a  néanmoins  à  faire  observer  que,  lors- 
qu'il s'agit  d'offrir  nos  productions  à  l'étranger, 
comme  le  mérite  de  la  nouveauté  ne  saurait  être 
remplacé  par  aucun  autre  ,  notre  littérature 
long-temps  imitée  ,  et  depuis  imitatrice ,  pré- 
sente ,  dans  ces  deux  circonstances  opposées^ 
des  motifs  pareils  de  circonscrire  les  choix. 

Nous  ne  manquerions  pas  de  bonne  volonté 
pour  chercher  plus  tard  à  puiser  dans  la  poé- 
sie épique ,  d'où  il  nous  semble  qu'il  y  a  beau- 
coup à  tirer,  à  travers  les  imperfections  dont 

^  Introduction  à  une  collection  de  poésies  castillanes 
eu  3  volumes,    par  Don  Manuel  Quintana. 
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íibonde  l'ensemble  des  poèmes  ;  quanl  à  la  poé- 
sie dramatique  ^  son  immense  richesse  épou- 
vante ;  l'entreprise  de  la  faire  connaître  de- 
manderait une  grande  association. 

Il  nous  reste  à  exposer  quelques   conS'idé- 
rations  dans  l'intérêt  de  notre  travail. 


Les  avantages  particuliers  à  la  langue  cas- 
tillane ont  environné  la  poésie  espagnole 
d'un  prestige,  et  produit  une  foule  d'agrémens 
qu'elle  doit  se  résigner  à  perdre  dans  les  tra- 
ductions. Ce  n'est  pas  tout  :  soit  qu'une  grande 
richesse  fasse  toujours  négliger  d'autres  moyens 
de  réussir  ,  soit  qu'ayant  à  leur  disposition  un 
aussi  bon  instrument,  nos  poetes  n'aient  voulu 
rien  perdre  du  parti  qu'ils  en  pouvaient  tirer  , 
ils  se  relâchent  parfois  du  coté  de  la  pensée, 
et  ne  cultivent  toujours  avec  soin  que  ce  qui  a 
rapport  à  la  langue.  Ils  brillent  par  les  com- 
binaisons rhythmiques  ,  par  le  piquant  des 
tournures,  par  la  hardiesse  des  locutions  :  ils 


58  AVANT  -  PROPOS. 

excellent  surtout  dans  les  effets  harmoniques , 
pour  lesquels  ils  se  sont  trouvés  si  merveilleu- 
sement secondés  par   les   mots   mêmes.  Nous 
autres  méridionaux ,  nous  nous  délectons  ,  de 
bonne  foi,  avec  des  passages  dont  tout  le  charme 
est  dans  les  sons  :  c'est  ainsi  que,  sans  rien 
exprimer,  un  motif  musical  peut  produire  des 
sensations  très-agréables.  Jusque-là  ,   puisque 
le  mérite  du  poete  consiste  à  plaire,  les  nôtres 
auront  pu  recevoir  de  justes  éloges ,  même  pour 
cette  partie  de  leurs  compositions  peu  nourrie 
de  sens.    Mais,    il  faut  encore  en  convenir, 
notre  littérature ,  surtout  l'ancienne,  n'est  pas 
exempte  de  prolixité. 

Par  ces  raisons  nos  poètes  originaux  présen- 
teront souvent  au  traducteur  une  question  déli- 
cate à  résoudre  ;  faut-il  modifier  ou  toutrendre? 
Leur  doit-on  plus  d'égards  qu'aux  lecteurs  ? 
Nous  nous  sommes  décidés  pour  ceux-ci  :  nous 
avons  en  général  abrégé.  Il  y  a  des  pièces  trai- 
tées sous  ce  rapport  assez  librement,  et  nous 
en  demandons  pardon  à  qui  cette  liberté  pour- 
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rait  déplaire  ;  mais  avec  l'impossibilité  d'offrir 
les  beautés  de  détail ,  il  y  avait  trop  de  danger 
à  risquer  des  longueurs  sans  compensation. 
A  cela  près  nous  nous  sommes  appliqués ,  de 
notre  mieux,  à  rendre  les  copies  ressemblantes, 
tâchant  de  conserver  les  traits  et  même  l'allure, 
si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi  ;  les 
pièces  originales,  produites  à  la  suite,  mettront 
les  amateurs  de  la  langue  espagnole  à  même 
d'en  juger. 

Nous  avons  pris  pour  nous  un  conseil  adressé 
aux  poetes  paysagistes  par  leur  illustre  maître  : 
il  les  détourne  de  faire  comme  ces  peintres 
sans  goût, 

dont  le  soin  ridicule , 
En  peignant  une  femme ,  imite  avec  scrupule 
Ses  ongles  ,  ses  cheveux ,  les  taches  de  son  teint. 

Delille  ,  tjffomzne  des  champs. 

Ajoutons,  toutefois ,  que ,  sans  trop  s'attacher 
aux  détails,  il  faudra  que  l'artiste  laisse  souvent 
dans  ses  portraits  des  accidens  qui  ne  s'y  trou- 
veraient point  s'il  eût  peint  d'imagination. 

Nous  avons  mis  du  prix  à  imiter  les  rhyth- 
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mes  de  nos  modèles  ,  surtout  des  lyriques  ; 
nous  regardons  ces  formes  extérieures  comme 
un  auxiliaire  pour  la  ressemblance ,  utile  et 
en  quelque  sorte  obligé. 

Une  poésie  étrangère,  l'expression  naïve  dans 
tous  les  tons ,  une  empreinte  de  ce  caractère 
oriental  qui  alliait  la  simplicité  des  sentimens 
au  luxe  des  métaphores  ,  enfin  des  combi- 
naisons rhythmiques  nouvelles ,  pourront  par- 
fois étonner  le  lecteur  français  ;  nous  lui  de- 
manderions de  vouloir  bien ,  alors ,  appeler 
de  ses  premières  impressions  à  un  jugement 
indépendant  des  habitudes  ;  et  nous  tenons  pour 
un  présage  favorable  à  notre  poésie  nationale 
le  succès  qu'après  avoir  paru  bizarre  a  obtenu 
en  France  la  musique  espagnole.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  ne  doit  voir  dans  nos  innovations 
aucune  prétention  d'avoir  des  imitateurs  ,  et 
nous  finirons  en  priant  encore  nos  lecteurs 
de  ne  jamais  perdre  de  vue  que  ce  sont  des 
copies  et  non  des  modèles  que  nous  avons  voulu 
offrir. 


INTRODUCTION. 

TEMPS    ANCIENS. 


PREMIÈRE    ÉPOQUE: 

POEME  DU  CID.  ARABES  ESPAGNOLS". 

PE  DOCTEUR  GOîîZALVE  DE  BERCEO.  JEAN  LORENZO. 

— •  ALPHONSE  X  DE  CASTILLE. 


DEUXIEME  ÉPOQUE: 

l'aRCHIPRÈTRE   de   hita.  JEAN   DE    MENA. 

yiLLENA.    LE  MARQUIS  DE  SANTILLANE.    BOSCAIf. 

HURTADO     DE     MENDOZA. 


Le  portrait  d'Alphonse  X  est  tiré  d'une  gravure  qui 
se  trouve   dans  la  collection  du  cabinet  du  Roi. 

L'original  du  portrait  de  Mendoza  fait  partie  de  la 
galerie  du  duc  de  l'Infant  ado. 


INTRODUCTION. 

TEMPS  ANCIENS. 


PREMIERE  ÉPOQUE. 

Poëme  du  Cid.  —  Arabes  espagnols. 

Le  docteur   Gonzalve    de  Berceo.    —  Jean  Lorenzo. 

—  Alphonse  X  de  Castille. 


Quel  poëte  espagnol  ouvrira  notre  scène  ? 
Demandons-nous  Ronsard  aux  muses  de  la  Seine  ? 
«  Enfin  Malherbe  vint.  »  Celui  que  sous  citons 
Pour  nous  avoir  donné  la  cadence  et  les  tons  , 
Merveille  de  ses  jours,  l'illustre  Gaicilasse, 
Premier  peut-être  encor  ,  veut  la  première  place. 
De  l'astre  inspirateur ,  toutefois  avant  lui , 
Sur  notre  heureux  climat  quelques  feux  avaient  lui 
Disons  à  l'étranger  notre  muse  en  bas  âge  , 
Et  ses  jeunes  élans  vers  son  noble  partage. 

Bien  faudra-t-il  parler  de  ces  guerriers  fameux 
Dont  le  goût  poétique  a  dominé  comme  eux  ; 
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De  ces  Maures ,  que  tout  rattache  à  l'Ibérie , 
Bai'bares  ,  si  brillans  quand  ce  fut  leur  patrie. 

Un  poëme  ingénu  perce  un  temps  reculé  : 
Nul  écrit  plus  ancien  ne  nous  fut  révélé. 
Cinq  siècles  séparaient  de  l'aîné  des  Corneilles 
L'homme  qui,  le  premier  ,  au  labeur  de  ses  veilles 
Associa  du  Cid  et  la  gloire  et  le  nom  •• 
Héros  vraiment  épique  :  ardent ,  terrible  et  bon  j 
Loyal  y  persécuté  :  par-dessus  la  tempête 
Elevant  les  lauriers  assemblés  sur  sa  tête. 
On  l'aime  en  ses  revers  comme  aux  jours  triomphans  , 
Aux  pieds  de  sa  Chimène,  auprès  de  ses  enfans. 
Une  gloire,  si  riche  en  gi'andeurs  véritables  , 
'     L'imagination  l'agrandit  de  ses  fables  : 

Elle  frappe  l'esprit ,  elle  entraîne  ,  attachant 
Même  à  ces  fictions  ,  âme  de  notre  chant , 
Et  d'un  type  idéal  consacre  la  chimère. 
L'Achille  castillan  fait  honte  à  son  Homère  ; 
Mais  que  pouvait  offrir  à  son  siècle  d'airain  , 
Dans  une  langue  informe  ,  un  chant  contemporain  i' 
C'est  assez  qu'à  travers  son  écorce  rustique  , 
Ce  fruit  ait  la  saveur  de  notre  Espagne  antique. 

Le  poete  oublia  le  héros  dans  sa  fleur , 
Pour  montrer  le  grand  homme  assailli  du  malheur  (1): 
Calomnié  ,  banni  ,  les  murs  ,  à  son  passage  , 


PREMIÈRE     ÉPOQUE.  4^ 

Craignent  de  l'abriter  ;  rien  n'atteint  son  courage. 
Sur  ses  tendres  enfans ,  toutefois  ,  les  adieux  (2) 
Ont  arraché  des  pleurs  de  ses  stoïques  yeux  : 
Il  s'éloigna  ,  long-temps  regardant  en  arrière. 

L'épopée  a  suivi  sa  féconde  carrière  : 
Elle  dit  ses  travaux  ,  ses  traités ,  ses  exploits  , 
Son  roi  désabusé  ,  Valence  sous  ses  lois. 

A  côté  ,  cependant ,    et  depuis  bien  des  lustres  , 
L'autre  Espagne  abondait  en  poetes  illustres  ,    ;>k 
r  5,uk  sommets  où,\du  Pinde  on  retrouve  les  fruits  , 
Promsément  oft'eits  ,  mais  rarement  produits  : 
Rois  y  ,  princes  et  visirs  donnent\  partout  l'exemple. 
Des  ministres  du  fisc  ^ ,  des  orateirs  du  temple  '  , 

limei*,  ulcmas  ^  alcaides  ^  ,  alfàkis  "^  ^. 
^'rouvéfit  dans  l'arAdes  vers  nouvel^ux  titres  acquij 
C'est  peu  que  la  bonté  s'unisse  à  la  vaillance , 
Et  l'adresse  à  la  force ,  et  l'épée  à  la  lance  , 


■•  Le  recueil  des  vers  faits  par  les  princes  de  la  maison  ré- 
gnante forma  déjà  un  grand  ouvrage  sous  le  troisième  Ommiade 
espagnol. 

2  Amer-ben-Ali ,    sous  le  deuxième   roi  musulman  ,    poëte 
célèbre,  et  Cudiiutil-Maüi,  c'est-à-dire  intendant  des  héritages, 
du  fisc  ;  le  souverain ,  comme  père  de  tous ,  était  l'héritier  de 
ceux  qui  n'eu  laissaient  point  d'immédiats. 

^  Abul-Kasim  ,  poëte  et  prédicateur  renommé  soa*~  Alm»- 
lioudir. 

♦  Savans.     *  Prêtres.     ^  Commandans.     '  Docteurs. 
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On  voit  la  poésie  érigtie  eu  devoir , 

Parmi  les  qualités  qu'un  grand  promet  d'avoir  ■*. 

Sur  nos  rives ,  d'abord  ,    dans  ses  mœurs  africaines  , 
Le  Maure  n'avait  su  que  nous  forger  des  chaînes  , 
Et  l'horizon  n'y  prit  un  aspect  si  riant 
Qu'en  recevant  de  près  les  clartés  d'Orient. 

Un  Ommiade  échappe  au  banquet  homicide  (3) 
Où  tombent  tous  les  siens  sous  la  rage  abasside  ; 
Il  règne  au  champ  bétique  ,  au  nord  ibérien , 
Et  distrait  leurs  croissans  du  sceptre  syrien  , 
Calife  aussi.  Le  sort  prolongea  peu  la  trame 
Des  jours  victorieux  du  premier  Abderrhame  ; 
Pourtant  son  œuvre  l'esté  (4) ,  et  son  empire  encor 
Laisse  à  celui  des  arts  ce  brillant  siècle  d'or , 
Dont  l'Europe  a  fait  gloiie  à  l'Espagne  arabique. 

Et  souvent ,  aux  accords  d'une  molle  musique , 
Des  jardins  Mcrüan  "^  les  heureux  possesseurs , 
Entourés  de  leur  ombre  ,  en  chantent  les  douceurs  : 


1  Elles  étaient  au  nombre  de  dix  :  Bonté  ,  Courage  ,  Cour- 
toisie ,  Dignité ,  Poésie  ,  Bien  parler  ,  Force  ,  Lance  ferme  , 
bonne  Épée  ,  Arc  adroit. 

^  Mcriian  :  nom  donné  aux  jardins  du  palais  du  (lUadalqui- 
vir,  d'après  le  dernier  Ommiade,  calitc  d'Orient,  on,  d'a- 
près uu  premier  Mcriian  ,  quatrième  ancêtre  de  celui-ci.  Ce 
nom  s'étendit  à  tous  les  membres  de  la  famille  régnante  en 
Ibérie. 
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«  ^  Qui  parfume  les  vents  de  l'essence  musquée 
u  Dont  l'ambre  et  l'aloës  emplissent  la  mosquée  ? 
»  Le  jasmin  a  blanchi  mes  berceaux  printaniers  ; 
)•  Et  la  fleur  est  éclose  aux  pompeux  citronniers. 
»  Bocage  du  harem  ,  un  nuage  se  joue 

»  Sur  les  hauts  minarets.de  la  belle  Gordoue  ; 

/A    fetf 

»  Qu'il  t'abreuve  à  lopgoti'aks,  comme  à  larges  bouillons 
»  Du  sang  dati  oanainis  j'abreuvai  les  sillons.  » 

Le  prince  ailleurs  appelle  au  combat  d'harmonie 
Son  poëte  Abdalâ ,  wali  ^  de  Sidonie  : 
Tous  deux  exalteront  l'enfance  et  la  beauté  ; 
Préféreront  tous  deux  à  l'éclat  apprêté 
D'un  collier  ,  ñdie  don  {5)  du  grand  Abderrhamide  , 
Le  sourire  ingénu  d'une  bouche  timide  ; 
Et  le  wali  poëte  a  pu  ,  de  bonne  foi , 
Se  déclarer  vaincu  par  le  poëte  roi. 

Ce  seront  des  combats  et  des  armes  rebelles 
Que  chantera  Said  ^  :  «  Ces  esclaves  si  belles , 
»  Ces  superbes  palais  ,  ces  ombrages  si  doux  , 
»  Cédez-les ,  Merüans  ,  à  plus  dignes  que  vous  : 

1  Tiré  du  poëme  des  Jardins  et  d'une  autre  pièce  de  vers 
du  roi  Muhamad  ,  petit-fils  d'Abderrhame  II  :  son  oncle  Jacub 
avait  aussi  chanté  les  Jardins. 

-  Wali:  chef,  gouverneur,  général,    préfet. 

^  Un  des  principaux  révoltés  montagnards  des  Alpuxarres 
contre  le  septième  Ommiade  espagnol. 
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»  Vos  chevaux  sont  meilleurs  auxeoursesqu'  aux  batailles.  »' 

Ensuite  de  son  chef  pleui-ant  les  funérailles , 

«  Du  moins ,  s'écrîra-t-il ,  son  sang  ne  revient  pas  ^  : 

»  Mille  têtes  des  leurs  ont  payé  son  trépas.  » 

Mais  Saïd ,  à  la  fin ,  cède  au  sort  qui  l'accable  ; 

Il  implore  son  prince  :  à  ce  guerrier  coupable 

La  révolte  j  le  sang  ,  les  excès  sont  remis  ; 

Il  mourut  poignardé  pour  ses  vers  .ennemis. 

Les  vers  sont  tout  :  déjà  c'est  en  vers  que  s'explique  (6) 

Manifeste  ou  conseil ,  plainte ,  excuse  ou  supplique  ; 

L'histoire  parle  en  vers  ainsi  que  le  Koran  (7) , 

Et  le  dogme  produit  cent  kasides  ^  par  an  (8). 
La  langue  modulait  :  lentement  enhardies , 

Nos  muses  ont  bien  tard  conquis  ses  mélodies  : 

Il  fut  aux  Castillans  plus  aisé  d'asservir 

Le  Guadalaviar  et  le  Guadalquivir 

Qu'à  leurs  durs  mots  romans  '  de  prendre  à  ceux  du  More 

La  voyelle  allongeante  et  la  rime  sonore. 


1  Une  croyance  arabe  attribuait  au  sang ,  versé  par  la  vio- 
lence et  non  vengé  ,  la  vertu  de  revenir  toujours  sur  la  terre  , 
formant  une  tache  fratche ,  comme  au  moment  où  il  avait 
coulé. 


Ka.side  :  poëme  d'une  certaine  étendue. 


'  Roman  :  nom  qui  distingua  l'idiome  vulgaire  de  la  langue 
latine. 
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Sur  notre  upre  terrain  voici  deux  concurrens  (9) , 
Qui ,  d'un  pénible  effort ,  enfin  sortent  des  rangs. 
Gonzalve  de  Bercée  ,  en  ses  quadi-uples  rimes  , 
Croit  pouvoir  aborder  des  sujets  trop  sublimes  , 
A  la  mère  d'un  Dieu  vouant  sa  docte  voix  ; 
Déjà  de  l'harmonie  il  conçut  quelques  lois  , 
Que ,  rimeur  plus  poete  ,  a  paru  mieux  comprendre 
Lorenze  ,  alors  qu'à  l'Ebre  il  parlait  d'Alexandre  ; 
Du  nom  de  son  héros  son  vers  s'est  ennobli  (10)  ; 
L'alexandrin  français  le  sauve  de  l'oubli. 

Un  génie  apparaît  sur  ce  Pinde  sauvage  (M)  ; 
Notre  langue  aussitôt  de  l'antique  servage 
S'affranchit,  et  cadence  un  rhythme  ingénieux  ; 

Alphonse  reconstruit  les  rouages  des  cieux  (1 2) , 

¿"OH  y  /*. 
Donne  aux  hommes  des  lois,  et  «tttLe  aux  lois  qu'il  donm^^       Y~ 

L'auguste  front  orné  d'une  triple  couronne  ; 

Pour  celle  du  poëte  il  se  plaît  à  lutter  : 

C'est  la  seule  qu'en  lui  le  sort  doit  respecter. 

Ses  grands  sont  mutinés  ;  un  frère  les  imite  (13), 

Dans  Grenade  aiguisant  le  fer  de  l'Islamite  ; 

D'une  épreuve  lointaine  augmentent  les  hasards  : 

Prince  espagnol,  renonce  au  bandeau  des  Césai*s  (14). 

Eh  quoi  !  désespéré  des  lenteurs  de  la  Parque, 

Sanche  ,  héritier  farouche. ...  O  malheureux  monarque  ! 

Le  ciel  à  tes  vertus ,  à  tes  travaux  brillans 
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Devait  un  autre  fils  et  d'autres  Castillans. 


/Telle  éclate  Ph^be ,  áe  1  m^e  entourée  ; 
Telle  au  désert  jaillit  une  onde  inespérée 
Mais  l'Africain  tressaille  à  la  voir  s'épancher , 
Et  le  phare  célestk  est  béni  du  nocher. 
Le  sage  couronné  cmtivait  une  terre 
Qui ,  rebelle ,  frémit\sous  le  soc  salutaire ,     ' 
Et  de  feux  créateurs  là  sillon  échauffé  , 

ySe  referme  cent  fois  sur\jn  germe  étouffé. 

Alphonse  avait  offert  des  chants  à  Polymnie  (15) 
De  la  science  occulte ,  avec  art  rajeunie  (16) , 
Versifié  le  rêve  ;  aujourd'hui  les  revers 
Ala  triste  élégie  abandonnent  ses  vers. 
Quand  du  cygne  royal  les  cadences  plaintives , 
Pieux  Guadalquivir  ,  affligèrent  tes  rives , 
Par  un  bienfait  nouveau  ,   son  reproche  touchant 
Au  temps  qu'il  accusait  portait  le  prix  du  chant. 
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(1)  Le  poëte  oublia  le  héros  dans  sa  fleur  , 

Pour  montrer  le  grand  liomme  assailli  du  malheur  -. 
Calomnié  ,    banni. 


L'injustice  d'Alphonse  VI  envers  le  Cid  prit 
sa  source  dans  les  circonstances  orageuses  de  l'a- 
vénement  de  ce  prince. 

La  restauration  du  sceptre  des  Goths  entre  les 
mains  de  Pelage  ,  long-temps  aussi  pénible  que 
circonscrite  ,  nous  mène  ,  malgré  les  Raraires 
et  les  premiers  Alphonses  ,  à  travers  une  route 
obscure  et  toujours  ébranlée,  jusqu'à  l'époque  il- 
lustrée par  le  fameux  Rodrigue  de  Vivar  ;  et  il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'à  cette  époque  les  trônes 
de  l'Espagne  cbrétienne  aient  été  exempts  de  se- 
cousses. 

Ferdinand  I".  morcelle  les  états  ,  dont  la  réu- 
nion avait  fait  sa  gloire  :  il  laisse  la  Castille  à 
Don  Sanche  ;  le  royaume  de  Léon  à  Don  Alonso  ; 

4. 
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la  Galice  à  Don  Garcie  ;  la  ville  de  Zamora  à 
Donna  Urraca  ,  et  celle  de  Toro  à  Donna  Elvire. 

Sanche  aussitôt  attaque  Alphonse  ,  le  défait 
et  le  force  à  se  réfugier  chez  le  roi  maure  de 
Tolède  ;  il  fond  de  suite  sur  Garcie,  le  dépouille 
et  l'enferme  ;  court  enlever  Zamora  h  sa  sœur,  et 
tombe,  arrêté  par  le  poignard  d'un  assassin. 

Alphonse  revient  donc  ;  toutefois  le  fratricide 
n'étant  pas  assez  rare  autour  du  trône  ,  les  riches 
hommes  ^  de  Castille  estiment  utile  au  respect  , 
qui  doit  honorer  le  prince  ,  que  le  serment 
d'obéissance  soit  précédé  d'un  autre  serment  : 
Alphonse  doit  jurer  sur  les  autels  qu'il  n'a  eu 
aucune  part  à  la  mort  de  Don  Sanche.  Mais 
qui  portera  la  parole  pour  une  demande  si  épi- 
neuse ?  Tous  craignent  les  eiTets  du  ressenti- 
ment du  roi.  Rodrigue  de  Vivar  seul  consent  à  s'y 
exposer.  Le  serment  exigé  à  Sainte  Gadea  de 
Burgos  engendra  dans  l'âme  d'Alphonse  un  dépit 
amer  contre  le  Cid.  La  mcilveillance  et  l'envie 
eurent  peu  de  peine  à  noircir  le  héros  auprès  du 
souverain  :  de  nouveaux  services,  qui  méritaient 

1  Ricoê  homes  •'   prnininr  nom  iloiuic  à  nos  grands. 
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d'honorables  récompenses  ,  donnent  lieu  à  une 
accusation  que  suit  un  décret  d'exil ,  avec  intima- 
tion d'obéir  dans  les  neuf  jours.  Le  Cid,  loni*- 
temps  éloigné  de  sa  patrie ,  s'en  fit  une  nouvelle 
avec  son  épée.  C'est  la  plus  belle  époque  de  sa 
gloire  ,  qui  a  prêté  éminemment  à  tout  ce  que 
l'enthousiasme  populaire  y  a  ajouté  de  merveilleux. 


(2)       Les  adieux 

Ont  arraché  des  pleurs  de  ses  stuïques  yeux. 

Le  héros,  avant  son  départ,  assiste  avec  tous  les 
siens  au  service  divin,  dans  le  monastère  de  Saint- 
Pierre  de  Cardègne,  à  qui  sa  dépouille  mortelle 
était  promise;  Chimène,  à  genoux  devant  le  maître- 
autel,  prie  avec  ferveur.  Montrons  comment  se 
terminent  la  prière  et  la  scène  également  naïves  : 
nous  nous  sommes  raprochés  ,  le  plus  que  nous 
l'avons  pu ,  du  caractère  et  du  langage  ancien  de 
l'original  espagnol  : 

«  Señor  Rey  de  los  Reyes  e  de  todo  el  mundo  Padre, 
'>  A  ti  adoro  e  creo  de  toda  i'oluntade  .- 
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»  £!  rogo  a  San  Peydro  que  me  ayude  a  rogar 
»  Pormio  Cidel  campeador  que  Diosle  curie  de  mal  j 
))  Quandohoy  nos  partimos  eni'ida  nos  Jazyuntar.» 
La  oración  fecha  la  misa  acabada  la  han  .• 
Salieron  de  la  eglesie  ,  ya  quieren  cavalgar. 
El  Cid  a  Doña  Ximena  ibala  a  abrazar , 
Doña  Ximena  al  Cid  la  manol'  va  a  besar. 
Llorando  de  los  ojos  que  non  sabe  que  se  Jar. 

El  a  las  niñas  tornólas  a  catar  .- 
«  y4  Dios  vos  acomiendo  Jijas , 
n  E  a  la  mugier ,  e  al  Padre  spiritual.  » 
Llorando  de  los  ojos  que  non  viestes  a  tal. 
A  sis  parten  unos  d' otros  como  la  uña  de  la  carne. 

Alio  Cid  la  cabeza  sempre  tornando  va. 
A  tan  grand  sabor  J'ablù  Minaya  Alvar  Fanes 
^Ciddb  son  vuestros  esjuerzos.?»^  elc. 

«  Seigneur  ,  roi  des  rois  et  père  de  tous , 
n  En  toi,  qu'adorons,  ai  foi  toute  entière; 
»  Pour  m'aider  encore  ,  ai  prié  Saint-Pierre  : 
n  Vous  protégerez  le  Cid  mon  époux. 
»  Faites-nous  bientôt  nous  revoir  en  vie.  » 
Finit  l'oraison  la  messe  fínie  : 
Tous  sortent  :  on  va  se  mettre  eu  chemin  : 
Tant  pleurent  se»  yvux  qu'elle  est  ^ù  la  )^êiHi  : 
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Alors  veut  le  Cid  embrasser  Chimène  : 
Chimène  plus  tôt  lui  baise  la  main. 

Après ,  regardant  ses  iilles  chéries  : 
«  Je  les  recommande  à  Dieu  le  premier , 
»  Puis  à  toi,  ma  femme,  »  a  dit  le  guerrier, 
«  Puis  à  l'homme  saint  avec  qui  tu  piies  » 
Les  trois  ne  sont  pas  les  plus  attendries. 
Il  part  là-dessus  :  c'était  détacher 
Véritablement  l'ongle  de  la  chair. 

Il  marche  toujoui's  l'etouruant  la  tête  ; 
«  Cid  ,  »  lui  crie  Alvar ,  qui  marche  après  lui  ; 
«  Où  votre  courage  est-il  aujourd'hui  ?  »  etc. 

Il  y  a  loin  sans  doute  de  là  aux  adieux  d'Hector 
t;t  d'Andromaque  ;  mais  on  y  trouve  avec  plaisir 
une  vérité  égale  de  temps  et  de  lieux ,  et  l'on  aime 
à  voir  l'aimable  faiblesse  d'un  héros  gourmandée 
par  un  élève  en  bravoure. 

Le  nom  du  poëte  qui  fit  faire  ce  premier  pas  à 
la  muse  castillane  n'est  point  connu.  On  ignore 
sur  quelle  présomption  un  écrivain  moderne  a  pu 
attribuer  cette  composition  à  Gonzalve  de  Bercée. 
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(3)  Un  Ommiade  échappe  au  banquet  homicide 
Où  tombent  tous  les  siens  sous  la  rage  abasside , 
Il  règne  au  champ  bétique  ,    au  nord  ibérien , 
Et  distrait  leurs  croissans  du  sceptre  syrien. 

La  révolution  sanguinaire  qui ,  vers  le  milieu 
du  huitième  siècle  ,  livra  le  califat  aux  Abassides , 
produisit  nécessairement  l'indépendance  des  pro- 
vinces lointaines ,  où  vint  triompher  un  rejeton 
de  la  dynastie  détrônée.  L'Espagne  ,  conquise  au 
nom  du  souverain  de  la  Syrie  ,  iivait  été  gouver- 
née quarante  années  par  des  lieutenans.  Mais 
déjà ,  à  l'époque  de  la  révolution  de  Bagdad  ,  le 
gouverneur  de  l'Espagne ,  Jusuf-el-Fehri,  devait 
son  élévation  à  une  élection  locale  ,  à  peine  con- 
firmée par  le  calife  ;  et  il  exerça  ,  il  faut  le  dire, 
une  autorité  si  indépendante  qu'elle  rendit  assez 
facile  l'affranchissement  total  de  ces  royaumes,  pro- 
clamé par  le  prince  Ommiade,  qui  le  déposséda. 


"4 

(t) Sou  œuvre  reste. 


Wous  voyons  la  dynastie  de  ce  grand  fondateur 
conqiu  ranl  se  soutenir  sur  le  Irnnr  par  une  suc- 
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cession  régulière,  ilurani  deux  siècles  et  demi; 
mais  elle  fut  surtout  assez  heureuse  pour  n'éprou- 
ver qu'à  la  fin  la  dégénération  qui  perdit  le  der- 
nier successeur. 

Après  Hixeml"'.,  digne  fils  du  premier  calife 
espagnol,  le  second  et  le  troisième  Abderrhame 
portent  dignement  ce  nom  de  bon  augure  ,  et , 
comme  eux,  trois  princes  %  qui  remplissent  l'in- 
tervalle qui  les  sépare  ,  concourent  à  l'envi  à  ac- 
croître la  splendeur  du  califat  d'Occident.  Ils  ré- 
tablissent  la  considération  et  l'affection  attachées 
au  sang  ommiade  ,  qu'avaient  affaiblies  la  cruauté 
du  petit  -  fils  du  fondateur,  l'irascible  Alhakem, 
du  reste  chef  plein  de  vaillance.  L'absence  de  l'es- 
prit guerrier  dans  le  deuxième  Alhakem,  prince 
aussi  doux  que  le  premier  s'était  montré  terrible , 
n'influa  pas  sur  l'éclat  de  l'empire.  Il  s'écroula 
pour  ainsi  dire  tout  à  coup ,  sous  son  faible  héri- 
tier, le  malheureux  Hixem  II,  dont  la  minorité 
fut  encore  brillante ,  grâce  au  zèle  toujours  victo- 
rieux de  l'infatigable  Almanzor. 

1   Muhamad  ;  Almohondir  ;  Abdalu. 
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(5)    üu  collier,  riche  dou. 


Notre  historien  de  la  domination  des  Arabes  en 
Espagne ,  Don  Antonio  Conde ,  rapporte ,  d'après 
Ibrahim-al-Catib ,  qu'Abderrhame  II  avait   donné 
à  une  jeune  esclave   très-belle,   en  présence  de 
plusieurs  de  ses  grands-officiers ,  un  collier  de  per- 
les et  de  pierres  précieuses  dont  la  valeur  était 
excessive  ;  comme  ceux-ci  se  récrièrent  sur  une  ma- 
gnificence qui  enlevait»  à  l'écrin  royal  son  plus  ri- 
che joyau,  susceptible  de  subvenir  à  quelque  ur- 
gence imprévue  de  l'état  :  «  Vous  êtes  éblouis,  » 
leur  répondit  Abderrhame,  «  par  un  éclat  emprunté, 
»  par  une  valeur  imaginaire  que  les  hommes  ont 
»  attachée  à  des  objets  très- inférieurs.  Que  sont 
»  ces  pierres  et  ces  perles  auprès  de  la  perle  hu- 
»  maine  que  Dieu   embellit  ?  Il  a  mis  entre  mes 
»  mains  ces  bagatelles  afin  queje  leur  donne  leur 
»  véritable  destination  :  mon  collier  n'était  nulle 
»  part  aussi  bien  qu'autour  du  cou  de  cette  jolie 
>•  enfant.  »  Tout  le  monde,   continue  l'historien, 
parut  convaincu;  les  jeunes  gens  naturellement, 
et  les  hommes  âgés  par  déférence.  Mais  le  prince 
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iie  s'en  tint  pas  là  :  le  poëte  Abdala-beu-Xanùr . 
à  qui  il  avait  donné  le  gouvernement  de  Sidonie , 
étant  survenu,  Abderrhame  l'excite  à  exercer  son 
talent  sur  l'objet  de  la  précédente  discussion  dont 
il  lui  rend  compte.  Les  vers  d'Abdala  ne  furent 
guère  qu'une  paraphrase  des  paradoxes  du  prince, 
qui,  dans  d'autres  vers,  improvisés  en  réponse, 
trouva  encore  moyen  de  renchérir  sur  ses  pre- 
mières exagérations. 


(6) C'est  en  vers  que  s'explique 

Manifeste  ou  conseil ,  plainte  ,  excuse  ou  supplique. 

Les  exemples  de  ces  cas  en  général  furent  très- 
communs  dans  tous  les  temps  ;  mais  la  première  in- 
dication ci-dessus  a  trait  en  particulier  à  un  acte 
postérieur  à  la  chute  de  l'empire  ommiade  espa- 
gnol :  c'est  la  déclaration  de  guerre  que  fit  à  Al- 
phonse VI  le  roi  de  Sévillc ,  Aben-Abed.  Deux  prin- 
ces, le  père  et  le  fils ,  ont  été  signalés  par  le  même 
nom,  le  dernier  est  celui  qu'un  goût  remarquanle 
pour  l'art  des  vers  a  oliert  à  notre  souvenir 
dans  cette  esquisse  :  toutefois  l'ensemble  de  l'exis- 
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tence  de  tous  deux  mérite  de  nous  arrêter  un  in- 
stant. 

Almotedid-Aben-Abed  ,  prince  doué  de  rares 
talens  politiques  et  militaires ,  mais  ne  connaissant 
de  juste  que  son  agrandissement  ,  long  -  temps 
secondé  par  un  ministre  digne  de  lui ,  roi  de  Sé- 
ville,  usurpateur  de  Gordoue,  qu'il  surprend  après 
l'avoir  défendue  ,  conçoit  des  projets  plus  hardis, 
et  meurt  de  douleur  de  la  perte  d'une  fille  chérie  , 
sensibilité  bien  étobnante  dans  une  âme  aussi  am- 
bitieuse. 

Son  fils  Almutamad,  appelé  aussi  Aben-Abed, 
hérite  des  desseins ,  ainsi  que  des  qualités  et  du 
pouvoir  de  son  père  ;  mais  il  expie  sa  fortune. 
Perdant  et  reprenant  ses  capitales  ,  tantôt  allié 
intime  d'Alphonse,  tantôt  chef  delà  confédérî^tion 
islamite  contre  le  roi  chrétien ,  secouru  et  dépos- 
sédé à.  son  tour  par  son  auxiliaire  ,  il  va  mourir 
dans  une  forteresse  africaine ,  long-temps  prison- 
nier du  chef  d'une  nouvelle  dynastie  impériale. 

Les  deux  Aben-Abed  se  détachent  du  groupe 
des  petits  princes  qui  se  partagèrent  eu  Espagne 
les  débris  du  premier  caUfat  d'Occident;  ils  aspi- 
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rèrent  eux-mêmes  à  l'empire  ,  et  leur  règne  se 
présente  comme  un  intermédiaire  historic£ue  assez 
marquant  entre  la  chute  des  Ommiades  et  la  do- 
mination des  Almorávides, 


(7)     L'histoire  parle  en  vers  ainsi  que  le  Koran. 

Le  vers  koranique  est  distingué  par  le  nom 
d' aleja.  Le  Koran  ,  le  livre  par  excellence  ,  ap- 
pelé aussi  le  Tanzil ,  le  descendu  du  ciel  ,  se  di- 
vise en  cent  quatorze  chapitres  (  Suras).  chaque 
sura  en  différentes  sections  {Hizbes),  et  chaque 
hizbe  en  certain  nombre  de  divisions  ou  couplets 
de  dix  vers  ,   nommés  Axara^. 


(8)  Et  le  dogme  produit  cent  kasides  par  an. 

On  se  réunissait ,  dans  les  soirées  d'hiver ,  au- 
tour de  grands  brasiers  placés  au  centre  du  salon  : 
la  richesse  du  métal  des  bassins  destinés  à  con- 
tenir les  braises  indiquait  celle  du  maître  du 
logis  :  le  meuble  et  l'usage  nous  sont  restés.  On 
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servait  des  dattes  et  d'autres  fruits  secs.  Les 
habitués  littérateurs  apportaient  régulièrement 
leur  tribut  poétique,  qui  consistait  presque  tou- 
jours dans  une  paraphrase  de  quelqu-e  strophe 
du  livre  saint ,  choisie  par  le  poëte  ou  indiquée 
par  le  sort. 

La  langue  aidait  beaucoup  ,  le  Koran  n'aida  guère  . 
Le  dieu  des  vers  était  le  dieu  de  la  lumière  -. 
Tout  ce  qu'en  de  beaux  jours  l'Arabe  en  vit  percer 
Dans  le  dogme  tendit  toujours  à  s'éclipser  ; 
L'espace  fut  cerné  par  une  étroite  enceinte  , 
Et  bientôt  chaque  pas  dut  fouler  une  empreinte. 

Ces  vers ,  qui  ont  été  retranchés  de  notre  nar- 
ration pour  ne  pas  en  arrêter  la  marche  ,  sem- 
blent indiquer  la  cause  la  plus  naturelle  de  la 
stagnation  où  tombèrent  bientôt  la  poésie  et  la 
littérature  d'un  ])euple  si  célèbre. 

Déjà,  sous  le  fils  du  deuxième  Abderrbame  ,  le 
souverain  eut  à  intervenir  dans  une  dispute  théo- 
logique,  où  il  y  avait  mille  trois  cents  docteurs 
d'un  côté  et  deux  cent  quatre-vingt-quatre  de 
l'autre.    Malgré  une    aussi    grande    majorité ,   i) 
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trouva  moyen  de  l'accorder  avec  la  minorité,  et 
arrêta  les  foudres  du  collège  de  Gordoue,  qui ,  plus 
tard,  devaient  causer  la  chute  d'une  autre  maison 
régnante. 


(9)    Sur  notre  âpre  terrein  voici  deax  concurrens, 
Qui ,  d'un  pénible  effort ,  enfin  sortent  des  rangs. 


Environ  un  siècle  après  le  poërae  du  Cid ,  ont 
mérité  l'attention  de  la  postérité  le  docteur  Gon- 
zalve  de  Berceo  et  Jean  Lorenzo ,  dont  l'auteur  a  fait 
Bercée  et  Lorenze,  comme  Garcilasse  de  Garcilaso, 
d'après  le  même  principe  qui  a  changé  Petrarca , 
Ariosto  et  Tasso,  en  Tasse,  Arioste  et  Pétrar- 
que. Les  progrès  de  la  langue  et  de  la  versifica- 
tion sont  assez  sensibles  dans  les  poésies  sacrées 
de  Bercée  et  dans  Y  Alexandre  de  Lorenze,  malgré 
une  diction  encore  embarrassée  et  dure.  Les  rimes 
très-souvent  imparfaites  que  les  compositions  plus 
anciennes  répétaient  à  satiété,  devinrent  régulières 
et  furent  modérées  au  nombre  de  quatre,  mais 
toujours  consécutives.  Le  rbythme  se  montra  aussi 
assez  arrêté. 
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Les  poëmes  de  Bercée,  soit  par  la  nature  de 
son  talent,  soit  par  celle  des  sujets  qu'il  traite, 
offrent  peu  d'imagination  et  de  poésie.  Ils  montrent 
même  moins  d'érudition  qu'il  n'était  permis  d'en 
espérer  d'une  plume  doctorale. 

Jean  Lorenze,  au  contraire,  s'aida  assez  bien 
de  la  philosophie  du  temps  ainsi  que  de  la  mytho- 
logie et  de  l'histoire.  11  possède  un  certain  coloris 
et  s'élève  parfois  au  niveau  de  son  sujet;  il  a 
fait  de  son  poëme  un  ouvrage  marquant  qui , 
néanmoins,  n'est  qualifié  que  de  roman  par  quel- 
ques écrivains. 

Voici  des  passages  de  ces  deux  auteurs  qui 
prêtent  à   un  rapprochement  entre  leur  manière  : 

yo  maestro  Gonzalo  de  Berceo  nomnado  , 
Yendo  enromeria  ,  caeci  en  un  prado. 
Pierde  e  ben  sencido ,  déflores  bien  poblado  , 
Logar  cobdiciad^'ero  para  un  home  cansado. 

Daban  olor  sobeio  las  flores  bien  olientes  ,. 
Refrescaban  en  home  las  caras  é  las  mientes , 
Manaban  cada  canto  fuentes  claras  corrientes, 
Kn  verano  bien  frias .  en  ivierno  calientes. 

Bebceu. 
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Moi ,  le  maître-ès-arts  Gonsalve  Bercé  , 
Ai ,  pèlerinant ,  un  champ  traversé  , 
Verdant  et  fourni ,  de  fleurs  tapissé  , 
A  ^oint  pour  quelqu'un  de  marche  lassé. 

Venaient ,  par  le  vent ,  suaves  haleines 
Qui  rafraîchissaient  l'esprit  et  lés  veines  ; 
Sortaient  des  cailloux  bruyantes  fontaines  , 
Fraîchettes  l'été ,  l'automne  plus  saines. 

Bercée. 

^l  mes  ero,  de  Mayo,  un  tiempo  glorioso , 
(guando  facen  las  a{>es  un  solaz  deleitoso . 
Son  vestidos  los  prados  de  vestido  ferm.oso , 
Da  suspiros  la  duenna  la  que  non  ha  esposo. 

Tiempo  dolce  é  sabroso  por  bastir  casamientos , 
Ca  lo  tempran  las  flores  é  los  sabrosos  vientos  , 
Cantan  las  doncelletas ,  son  muchas  a  convientos  -, 
Facen  unas  à  otras  buenos  pronunciamientos. 

Andan  mozas  é  vicias  cobiertas  en  amores. 
Van  coger  por  la  siesta  a  los  prados  las  flores  , 
Dicen  unas  a  otras  .-  «  bonos  son  los  amores , 
«  y  aquellos  plus  tiernos  tienense  por  meyores.  » 

Lorenzo, 

TOMR    I.  5 
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C'était  la  saison  aa;réable  à  tous  , 

Où  semblent  les  champs  s'habiller  pour  nous  ; 

Où  font  les  oiseaux  ménages  si  doux , 

Et  dame  soupire  en  faute  d'époux  ; 

Où  charme  le  nœud  qui  fait  les  familles  ; 
Où  sentent  les  fleurs  et  chantent  les  filles  ; 
Aucunes  aussi ,  derrière  les  grilles  , 
Entre  elles  contant  histoires  gentilles. 

Jeunette  et  pas  jeune  écoute  son  cœur  ; 
On  sent  du  malaise  :  on  cueille  une  fleur  ; 
(i  Amour  ,  dit  aucune  ,  est  bon  guérisseur  : 
»  Le  v%ux  le  plus  tendre  ,  il  est  le  meilleur.  » 

LoRSNZB.r 


(10)  Du  nom  de  sou  héros  son  vers  s'est  ennobli. 

Nous  prétendons  en  Espagne  que  c'est  de  notre 
Alexandre^  écrit  en  grand  rhy thme  h.  hémistiches 
égaux ,  qu'a  pris  son  nom  Te  vers  dont  la  Muse 
française  a  fait  depuis  la  fortune.  li'un  autre  côté, 
cet  honneur  est  revendiqué,  ou  dirait  même  à 
double  titre,  pour  le  français  Alexandre  Paris, 
poêle  du  douzième  siècle,  collaborateur  d'une 
histoire  en  vers  du  môme  Alexandre  le  Grand. 
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{i  1)     Un  génie  apj)araît  iuv  ce  Pinde  sàiivagé  ; 
Notre  langue  aussitôt  de  l'antique  servage 
S'aiTranchit ,  et  cadence  un  rhythiue  ingénieux. 


Le  monde  civilisé  honorera  toujours  l'homme 
extraordinaire  qui ,  dans  un  siècle  de  ténèbres , 
sut  réunir  en  lui  le  législateur,  le  mathématicien, 
l'historien  et  l'astronome,  et  orner  des  lauriers 
du  poëte  les  couronnes  de  Léon  et  de  Castille. 
Alphonse  X  fil  faire  un  pas  immense  à  la  langue  et 
à  la  poésie,  comme  écrivain  et  comme  roi.  La  lan- 
gue castillane  n^eut,  en  quelque  sorte  ,  d'existence 
réelle  qu'à  dater  du  décret  de  ce  prince  qui  la 
mit  en  possession  des  actes  publics,  jusqu'alors 
rédigés  en  latin  :  d'un  autre  coté ,  il  y  a  tant  de 
distance  entre  les  vers  d'Alphonse  et  ceux  de  ses 
devanciers,  que  quelques  critiques  ont  révoque 
en  doute  qu'il  en  fût  l'auteur.  Mais  comme  il  n'y 
a  pas  moins  de  dillerence  cutre  la*  rédaction  du 
code  dit  des  Sept  Pafties ,  bien  conjùue  J)our  luî 
appartenir,  et  le  langage  de  la  même  époque  que 
l'on  trouve  ailleurs  ,  la  supériorité  des  poésies 
attribuées  au  royal  écrivain  cesse  de  fournir  un 
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argument  pour  les  lui  contester.  Un  écrit  pé- 
riodique espagnol  ^  ,  que  nos  malheurs  politi- 
ques font  publier  à  Londres  ,  travail  plein  d'u- 
tiles recherches ,  a  indiqué  dernièrement  quelques 
ouvrages  de  plus  que  ceux  que  l'on  connaissait 
d'Alphonse  X. 

L'échantillon  que  nous  donnerons  des  vers  du 
ûls  de  saint  Ferdinand  montrera  d.ins  le  poete 
le  prince  malheureux.  C'est  le  début  du  poëme 
à.es  Complaintes  {las  Querellas).  Il  paraîtrait  écrit 
à  l'époque  où  Alphonse  abandonnait  la  Castille 
à  un  fils  rebelle  ,  et  il  parle  avec  Diègue  Ferez  de 
Sarmiento ,  qu'il  avait  employé  dans  différentes 
.ambassades.  Sarmiento  se  trouvait  alors  au- 
près du  Saint-Siège  ,  où  son  roi  pouvait  avoir 
plus  que  jamais  besoin  d'un  aiHdé,  étant  sur  le 
point  d'employer  le  secours  des  armes  musul- 
manes : 

A  tij  Diego  Ferez  Sarmiento ,  leal , 
Cormano  é  amigo  é  firme  vasallo  , 
Lo  que  à  mios  homes  por  cuita  les  callo 
Entiendo  decir  plañendo  mi  mal  > 

♦  Ofi'o.t  ffr  /'.i[>nñi)/cí  emlifr/iifns. 
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A  ti  que  quístate  la  tierra  ê  cabdal , 
Por  las  mias  faciendas  en  Roma  ê  allende  , 
Mi  péndola  vuela  ,  escúchala  dende  , 
Ca  grita  doliente  con  fahla  mortal. 

;  Com,o  yace  solo  el  rey  de  Castilla , 
Emperador  de  Alemana  quefoé  ; 
Aquel  que  los  reyes  besaban  el  pié  , 
E  reynas  pedian  limosna  é  mancilla  .' 
El  que  de  hueste  mantuvo  en  Sevilla 
Diez  mil  de  á  caballo  é  tres  dobles  peones  ,• 
El  que  acatado  en  lejanas  naciones 
Fóé  por  sus  tablas  ,  é  por  su  su  cochilla. 

Toi ,  Diègue  Pérez ,  mon  noble  vassal , 
Te  cherche  dans  Rome  avecque  mystère  : 
Les  choses  qu'aux  miens  par  force  dois  taire 
A  toi  veux  écrire ,  ami  tant  loyal  , 
Qui  laissas  tes  biens  et  le  sol  natal, 
Pour  le  mien  service  au  lointain  rivage  ; 
T'entretient  ma  plume  en  triste  langage  , 
Plaintive  t'appelle  à  plaindre  mon  mal. 

Il  est  délaissé  ,  manquant  d'un  asile.,. 
Ce  roi  castillan!»  naguère  empereur  ,  •;'wlo;>J) 
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Dont  reines  cherchaijsnt  mercis  et  faveur , 
Dont  baisa  \e^  pieds  plus  d'un  roi  docile  ; 
Qui  soutint  armés  cavaliers  dix  mille , 
Et  de  fantassins  trois  fois  les  chevaux  ; 
Pour  tranchante  épée  et  savans  travaux 
Fameux  hors  d'Espagne  autant  qu'à  Séville. 

Plus  loin  seront  indiquées  les  autres   composi- 
tions poétiques  de  ce  prince. 


(12)    Alphonse  reconstruit  les  rouages  des  cieux. 

On  connaît  la  saillie  originale  par  laquelle  Al- 
phonse le  Sage  montra  combien  il  était  supérieur 
au  système  astronomique  de  son  temps  :  «  La  ma- 
lí chine  n'eût  pas  été  si  compliquée,  si  j'avais 
»  assisté  au  conseil  de  la  création.  » 

niiil;;i'': 

ii.l  tti^ini.  < 
(13)    Ses  grands  sont  mutinés  ;  unlière  les  imite, 
Duos  Grcnaae  aiguisant  le  fer  de  l'Islamitc. 

Déjà  Henri,   frère   putné:  d'Alphonse,   s'était 
déclaré  contre  son  '  frère  en  faveur  de  la  révolte 
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de  Don  Lope  de  Haro  ;  mais ,  échouant  dans  ses 
tentatives  pour  susciter  des  ennemis  au  roi  par- 
mi les  princes  maures,  il  s'était  vu  obligé  de  se 
réfugier  en  Afrique.  Le  soulèvement  de  1 272 , 
conduit  par  Ñuño  Gonzalès  de  Lara ,  aidé  de  Phi- 
lippe, second  frère  du  roi,  eut  plus  de  succès.  Ils 
furent  rejoints  à  Grenade  par  Fernandez  de  Cas- 
tro ,  Lope  de  Mendoza ,  Gil  de  Roa  ,  Rodrigue  de 
Saldagne,  et  les  deux  Haro,  Ñuño  et  Lope;  ils 
décidèrent  le  roi  maure  à  marcher  contre  la  Cas- 
tille. 


(14)  Priiice  eapagnpl ,   reaoace  au  bandeau  des  Césars. 

Alphonse  X ,  petit-fils  par  sa  mère  de  l'em- 
pereur Philippe,  avait  été  élu  ajx  trône  impérial 
en  1256  par  l'intérêt  de  l'archevêque  de  Trêves 
et  du  duc  de  Saxe.  L'élection  fut  contestée,  et 
les  difficultés  de  sa  position  intérieure  avaient  em- 
pêché le  roi  de  Castille  de  faire  valoir  ses  droits  : 
la  dernière  traverse  dont  ir vient  d'être  fait  men- 
tion le  décida  à  y  renoncer.  Alphonse  accepta 
l'offre  du  souterain  peiutife,  qui  payait  son  désis-- 
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tement  par  la  cession  du  dixième  des  rentes  ec- 
clésiastiques ,  pour  subvenir  aux  frais  de  cette 
guerre  de  Grenade. 

Quelques  années  après  éclata  la  révolte  du 
prince  Don  Sanche,  fjiit  historique  suffisamment 
connu.  .aJua,io>  iul»j|i'.>ii  !tao:jjo  .vv^.j.. 

■  (15)     Alphonse  avait  offert  des  chants  à  Polymnie. 

C'est  çii  dialecte  gallicien,  plus  naïf  que  le  cas- 
tillan ,  que  composa  ses  vers  h  chanter  notre  roi 
peëte.  Il  existe  un  livre  de  ces  petits  poëmes  ly- 
riques nommés  cantigas,  dont  quelques  exem- 
ples sont  rapportés  dans  les  Annales  de  Séville, 
d'Ortiz  de  Zúñiga. 


(16)     De  la  science  occnlte  ,  avec  art  rajeunie, 
Versifié  le  rêve. 


L'ouvrage  le  plus  considérable  en  vers  que  nous 
ayons  d'Alphonse  est  un  poëme  didactique  de 
chimie,  intitulé  le  Trésor.  Il  y  est  dit  expres- 
sément qu'un  chimiste  égyptien  ,  attiré  par  le  roi 
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à  sa  cour,  savait  faire  la  pierre  philosophale ; 
qu'il  en  montra  la  manière  à  ce  prince  ;  qu'ils  la 
firent  ensemble ,  et  ensuite  le  roi  la  fit  tout  seul. 
Mais  on  dirait  que  le  poëte  a  voulu  s'amuser  aux 
dépens  de  l'avidité  et  de  la  curiosité  humaines. 
Après  qu'on  a  été  engagé  dans  une  lecture  inté- 
ressante par  un  certain  nombre  de  strophes  claires 
et  bien  faites,  on  rencontre  des  paragraphes  de 
neuf  à  dix  lignes  écrits  en  chiffres ,  et  dans  un  chif- 
fre tel  qu'on  n'a  jótnais  pu  en  trouver  la  clef. 
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L'archiprêtxe  de  Hita.  —  Jean  de  Mena. 

Villena,  —  J^e  piarquis  d^  S^ntjUiine,  7jr\  ft^an. 

—  Hurtado  de  Mendoza. 


ni  u  fil' 


Vingt  lustre»,  vjngt  encore ,  aux  champs  de  notre  Espag^^' 
Apporteront  la  guerre,  et  la  iport  sa  compagne,       _'j 
5ans  que  l'art  qui  nous  charme  ait,  par  d'ai^tres  s^jpoçj^^ 
De  l'auguste  écrivain  poursuivi  les  essais. 
Des  temps  dignes  du  roi ,  fratricide  barbai*e. 
Que  par  un  fratricide  a  puni  Trastamare, 
Quelques  noms  sont  restés  pour  des  vers  peu  connus  (1  ). 
Seul ,  un  prélat  galant ,  accueilli  par  Vénus  (2) , 


L'archiprétre  d'Hita,  Ruiz,  méchant  aimable, 
Enclin  à  marier  lia  léi+ende  à  la  fable, 
Sur  ses  contemporains  d'assez  haut  domina 
Pour  servir  de  jalon  entre  Alpïionse  et  Méina, 
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Quand,  habile  à  suspendre  un  avenir  sinistre, 
Prisonnier  de  ses  grands,  ou  sujet  d'un  ministre (3), 
Jean  second,  échappant  aux  troubles  par  les  jeux, 
Donne  un  air  pittoresque  à  son  règne  orageux, 
Qu'entre  vingt  chansonniers  lui-même  il  versifie  (4) , 
Un  poëte  au  talent  joint  la  philosophie  (5)  ; 
Son  œuvre  a  fait  époque  et  l'honore  aujourd'hui. 

Enlevé  dans  l'espace,  il  regarde  sous  lui 
Les  cercles  du  Destin ,  qu'il  appelle  Fortune  : 
Ils  sont  trois ,  et  chacun ,  dans  la  sphère  commune , 
Tourne ,  à  la  fois  atteint  des  sept  astres  errans , 
Qui  font  et  nos  succès  et  nos  goûts  différens. 
Par  degrés  autour  d'eux  se  déroulent  les  âges, 
Tandis  qu'un  seul  avance  au  travers  des  nuages: 
C'est  celui  du  présent,  toujours  près  de  finijv 
Qui  grossit  le  passé,  dégageant  l'avenir. 

Éclairé  par  lui-piéme,  ou  par  son  divin  guide^  ^^^q 
Le  poëte  redit,  dans  un  ordre  lucide,  ,.,  ..^^  ,,  ,^y^) 

Les  hommes  et  les  faits,  notre  monde  et  ses  loju^,  .,«« 
Instruit  les  nations  et  conseille  les  rois. 
Merveilleux,  si  déjà  n'avait  ti'acë  la  route 
Un  autre  voyageur,  60u;>  l'infernale  voûte 
Inspirant  à  la  teiTC  un  puissant  intérêt;      ,,,, ,  ^„,  ,,: 
Mena  fut  mojns  heureux  aux  lieux  qu'il  parcourait  : 
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JI  n'y  rencontra  point  la  naïve  Francesque  ^  ; 
Il  n'a  pas  approché  du  talent  gigantesque. 
Peintre  du  mets  horrible  où ,  d'un  repas  sans  fin , 
La  vengeance  assouvit  une  éternelle  faim. 
Au-dessous  de  Mena  la  Muse  castillane 
Plaçait,  dit-on,  Villene  auprès  de  Santillane  (6); 
Pour  éclairer  ses  droits  à  ce  poste  assez  beau 
Les  flammes  d'un  bûcher  sont  un  triste  flambeau. 
D'un  jugement  absurde,  épargné  pai*  l'histoire. 
Mena,  tes  nobles  vers  ont  vengé  sa  mémoire  : 
II  te  doit  nos  respects.  Plus  heureux,  plus  fécond  (7), 
Santillane  portait  au  fils  de  Jean  second 
Les  accords  du  poëte  et  les  pensers  du  sage; 
De  ses  doctes  leçons,  hélas!  quel  fut  l'usage? 
Jamais  prince  indocile,  au  trône  destiné. 
N'apprêta  plus  d'ennuis  à  son  front  couronné  (8)  : 
Henri  de  sa  faiblesse  a  lassé  l'anarchie. 

Son  inflexible  sœur  refait  la  monarchie  : 
Aragon  et  G  astille,  unis  par  son  hymen. 
Redemandent  Grenade  aux  fils  de  l'Yémen, 
Qui  vont  d'adieux  plaintifs  saluer  notre  terre. 
Ils  n'étaient  plus  ces  jouis  où  l'ardent  cimeterre 
Semblait  frapper  le»  coups  d'un  peuple  de  géans  : 

^   Francesca  <li  Rimini ,    épisode  aussi  intéressant  qu'extra- 
ordinaire do  chant  de  l'Enfer. 
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Des  maires  dti  palais  sóüs  des  roià  faineans  (9) , 
Constamment  la  révolte  auprès  du  despotisme  (10), 
L'Islamife  égorgé  par  un  autre  Isláíáisme  (1í), 
Toujours  quelque  alfaki,  toujours  quelque  inffpiré 
Déchii'ant  les  lambeaux  de  l'Etat  déchiré; 
Nos  bras,  enfin,  laissaient  du  puissant  Ommiadè 
Un  simulacre  vain  dans  la  seule  Grenade  (12). 
Elle  accueillait  toujouis,  en  attendant:  des  fers, 
Les  dansesi,  les  tournois,  les  amours  et  lés  vëVs; 
Et  la  conquête  y  prit ,  pour  la  Muse  espagnoÎe  , 
Le  dire  harmonieux,  la  piquante  hyperbole, 
Le  coloris  arabe  et  le  rhythine  nombreux , 
Qui  rachète  le  vide  aui  psaumes  áes  Hébreux , 
Et  cet  art,  où  la  Grèce  est  par  nous  surpassée, 
De  revêtir  d'un  corps  l'image  et  la  pensée. 

Bientôt  l'Espagne  s'ouvre  un  iùïmîense  Horizon  -. 
Et,  tels  que  d'ÉoÎie  en  forçant  la  prison 
^  Le^  vents  font' éclater  leur  fougue  comprimée, 
Tel  le  peuple  espagnol  sur  la  tei're  alarmée 
Déborde,  en  d'autres  lieux  contraiwt  de  déployer 
L'énergique  chaleur  qu'étouffe  son  foyer^ 
Au  dedans  tout  est  gêne,  au  dehors  tout  est  gloire  : 
C'est  peu  <f\xn  nouveau  inondé  au  char  de  la  victoire, 
Il  peut  rouler  encore  :  un  vainqueur  émiucnt 
Y  veut  poiter  nos  fers  à  l'ancieu  Continent. 
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Digne  de  répéter  les  exemples  d'Athènes , 
L'Italie,  asservie  à  nos  armes  hautaines, 
Savante,  a  triomphé  des  fiers  triomphateurs: 
Aux  pieds  de  son  Parnasse  abaissant  nos  hauteurs , 
Elle  nous  fait  aimer  ses  célèbres  génies, 
Et  nous  impose  enfin  ses  propi'es  harmonies. 

Boscan  de  l'habitude  a  rompu  le  Uen  (13) 
Le  premier,  et  support  du  rhythme  italien, 
Mais  faible  trop  souvent,  son  vers,  avec  adresse, 
Encadre  une  pensée  et  parfois  la  redressé. 
Dans  le  vague  amoureux  par  Pétrarque  jeté. 
Ailleurs  d'un  amour  simple  il  peint  la  vérité  j 
Et,  s'il  chante  sans  feu,  s'animant  quand  il  cause. 
D'un  ton  rempli  de  charme  il  entretient  Mendoze  .«f-, 
Mendoze,  chef  terrible ,  adroit  ambassadeur  (14), 
D'un  nom  vingt  fois  célèbre  illustrant  la  splendeur. 
Orateur  énergique,  historien  fidèle, 
Poëte,  a  qui  Boscan  communiqua  son  zèle  : 
Recueillons-en  les  fruits  :  nous  devons  à  leurs  mains 
D'avoir  à  Garcilasse  aplani  les  chemins. 

Déjà  ce  nourrisson  du  Pinde  et  de  la  Thrace 
Des  chantres  d'Ausonie  interrogeait  la  trace, 
Lui-même ,  hôte  des  bords  où  l'écho  mensonger 
Répétait  Ugolin ,  disait  Laure  ou  Roger  ; 


ti 
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Du  prince  qui  l'aimait  il  y  soutint  les  armes  í 
O  souvenir  rempli  de  regrets  et  de  larmes! 
Mars  jaloux  a  brisé  l'espoir  d'un  dieu  rival  ; 
Ses  grâces,  ses  destins,  son  courage  fatal. 
Aussi  bien  qu'à  sa  muse,  attachent  au  poëte. 
Et  d'un  double  devoir  chargent  son  interprète. 


/vwwwvwv% 


L'aimable  Garcilasse ,  à  la  cour  attiré , 
Y  jouissait  heureux  d'un  talent  admiré  ; 
Mais  son  nom ,  mais  un  sang  fîdèle  à  se  l'épandre  (1 5) 
Demandent  d'autres  lieux  ;  il  brûle  de  s'y  rendre , 
Et,  dans  Vienne  assaillie,  oppose  à  Soliman 
Un  chevalier  de  Charle  ,  issu  d'une  Guzman. 

Triomphant  sur  les  mers,  Charle,  à  qui  tout  prospère, 
D'un  pirate  insolent  poursuivra  le  repaire  : 
Les  champs  oii  fut  Carthage  ont  vu  ses  Castillans; 
Garcilasse  à  Tunis  conduit  les  assaillans,^ 
Frappé  d«ux  fois<;vdepuÍ8  ,  sur  son  noble  visage 
Le  sceau  du  fer  tranchant  publiait  son  courage. 

Sous  les  yeux  de  son  prince  il  s'était  signalé  : 

II  doit  croire  aux  faveurs Quel  est  donc  l'exilé. 

Qui,  tourné  vers  des  bords  où  vainquit  son  épée, 
Du  Danube  germain  chai*me  une  île  escarpée? 
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D'une  ingrate  punie  il  redit  les  tourmens  ^ , 
Les  soucis,  les  regrets,  le  bonheui*  des  amans  '^. 
Il  a,  comme  TibuUe,  à  la  tendre  élégie 
Des  sons  mélodieux  prodigué  la  magie. 
Guerrier  ainsi  que  lui^  faut-il  que  les  destins 
Renouvellent  Ovide  aux  rivages  lointains! 

Le  poëte  guenier  sur  les  humides  plaines 
A  vogué,  couronné  des  palmes  aû'icaines^ 
Mais  Garybde  et  Scylla  n'oñ'raieut  pas  un  écueil 
Pareil,  ô  Parthénope,  à  ton  riant  accueil. 

Cependant,  la  rigueur  cède  à  la  bienveillanct^ 
Qu'inspirent  ses  talens  ainsi  que  sa  vaillance  : 
Son  empereur  va  rendre  aux  aigles  consolés 
L'intéressant  banni  :  quels  tributs  cumulés 
Promet  à  son  espoir  cette  belle  Italie , 
De  sa  muse,  de  lui,  d'enchantemens  remplie! 

Infortuné  !  L'hiver  a  fait  place  aux  beaux  joui's^ 
Le  chantre  du  printemps  au  bois  de  ses  amours 
Vole  heureux ,  et  rencontre  une  flèche  rapide. 
C'en  est  fait ,  chantre  pur  de  la  rose  de  Guide  : 
Six  lustres  fermeront  le  cercle  de  tes  ans  : 
Quitte  le  tendre  objet  de  tes  soins  cai*essans, 
Par  qui  de  tes  leçons,  hélas!  la  mieux  suivie 
Doit  être  un  beau  trépas  au  printemps  de  la  vie  j 

1  Episode  d'ANAXARÈTE  dans  l'Ode  à  la  Fleur  de  Gnide. 
^  Sonnets  ,  Elégies  ,  Chants  divers. 
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Amour,  louange,  honneurs,  tout  ce  qui  t'a  flatté, 
Tu  perds  tout  ce  qui  fut  ;  l'avenir  t'est  resté. 

Charle  alors  pénétrait  aux  champs  de  la  Provence; 
Devant  douze  drapeaux  son  digne  pi'eux  s'avance. 
Mesurant  l'allégresse  aux  récens  déplaisirs. 

Proche  de  ce  Fréjus,  fécond  en  souvenirs  , 
Dans  une  tour  antique ,  en  nos  camps  enfermée , 
Un  gros  d'arquebusiers  résistait  à  l'armée  : 
A.  peine  étaient-ils  cent,  mais  tous  de  ces  Français 
Que  façonne  l'honneur  à  ne  fléchir  jamais. 
Ils  attendent  l'assaut;  il  a  sonné  :  l'audace 
OiFre  à  leurs  premiers  coups  le  bouillant  Garcilassc; 
Il  tombe  :  avant  le  temps  par  la  Parque  vaincu  , 
Quel  héros  s'arrêta  !  quel  poëte  eût  vécu  ! 

Sa  perte  douloureuse  a  navré  le  monarque; 
Il  veut  de  ses  regrets  consacrer  une.  marque , 
Une  marque  terrible!  Il  commande,  et  le  fort 
Voit  flotter  sur  ses  murs  l'étendard  de  la  mort  : 
Ses  nobles  défenseurs,  hécatombe  muette , 
Tombent  tous,  immolés  aux  mânes  du  poëte. 

Non,  tu  n'acceptas  point  cet  hommage  de  sang. 
Ame  pleine  d'amour;  mais  plutôt,  gémissant, 
Mais,  retrouvant  plutôt  des  larmes  légitimes, 
L'idole  cette  fois  pleura  sur  les  victimes. 
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(0     Des  temps  dignes  du  roi,  fratricide  barbare  , 
Que  par  un  fratricide  a  puni  Trastamare  , 
Peu  de  noms  sont  restés.   .   .   . 


Les  déchiremens  qui  suivirent  le  règne  d'Al- 
phonse X ,  l'horreur  portée  au  comble  par  la  vie 
et  par  la  mort  de  Pierre  le  Cruel ,  fils  du  onzième 
Alphonse ,  n  étaient  guère  propres  à  favoriser  les 
concerts  des  muses.  «  On  dirait  »  s'écrie  M,  Quin- 
tana «  qu'à  cette  époque  malheureuse,  les  hom- 
»  mes  de  Castille  n'avaient  d'âme  que  pour  haïr, 
»  et  des  bras  que  pour  exterminer.  »  Nous  n'y  trou- 
vons dans  la  carrière  poétique  que  l'archiprétre 
Ruiz ,  dont  il  sera  parlé  spécialement  ;  l'historien 
Ayala ,  qui  fit  aussi  des  vers  ;  le  juif  Don  Santo , 
un  nommé  Pero  Gómez  ,  et  l'infant  Don  Manuel  ^ , 
petit-fils  du  roi  saint  Ferdinand.  Ce  prince  est  au-* 
teur  d'un  ouvrage  intitulé  Le  comte  Lucanor ,  qui 

(1)  Mort  en  1347. 

6. 
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se  compose  d'une  cinquantaine  de  nouvelles ,  ter- 
minées chacune  par  une  pièce  de  vers.  On  a  relevé 
deux  de  ces  vers,  particulièrement  à  cause  du 
rhythme  qui  se  trouve  être  l'endécasyllabe  italien  : 

Non  aventures  mucho  tu  riqueza  , 
Por  consejo  del  home  que  ha  pobreza. 

Le  sens  n'en  est  pas  à  dédaigner  ,  il  porte  : 

«  Et  garde-toi  d'aventurer  ton  bien  , 

»  Par  le  conseil  des  hommes  qui  n'ont  rien.  » 

Quelques  critiques,  dont  nous  ne  partageons  pas 
l'opinion,  ont  trouvé  la  versification  de  cet  au- 
teur plus  soignée  que  celle  de  son  oncle  le  roi 
Alphonse  X. 

(2)  Seul  un  prélat  galant ,  accueilli  par  Vénus , 
Sor  ses  contemporains  d'assez  haut  domina. 

JeanRuiz ,  archiprétre  d'Hita ,  obtint  une  réputa- 
tion poétique  qu'il  a  conservée  denos  jours .  Son  nom 
est  répété  avec  complaisance ,  même  par  des  person- 
nes qui  s'occupent  rarement  devers.  G'estune  gloire 
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traditionnelle,  aussi  peu  contestée  qu'examinée. 
On  peut  accorder  à  cet  auteur  de  l'invention,  de 
la  vivacité,  même  de  la  malice;  mais,  négligeant 
à  chaque  pas  la  mesure ,  et  ayant  repris  le  martel- 
lement  de  quatre  rimes  consécutives ,  il  fit  reculer 
la  versification  ;  son  langage  ne  vaut  pas  non  plus 
celui  de  ses  devanciers. 

Les  sujets  traités  par  l'archiprétre  d'Hita  rou- 
lent principalement  sur  l'amour.  Ce  sont  ses  avan- 
tures  galantes  intercalées  d'apologues ,  d'allégories , 
de  proverbes ,  de  contes ,  de  satires  et  de  dévo- 
tions. On  a  remarqué  le  dialogue  où  le  poëte  de- 
mande à  la  reine  de  Paphos  d'intercéder  pour  lui 
auprès  de  sa  maîtresse  : 

Señora  doña  Fenus ,  madre  de  Don  Amor, 
Noble  dueña  homillomeyo  vuestro  servidor. 


Reyes ,  duques,  e  condes ,  e  toda  criatura 
F'os  temen  e  vos  sirven  como ,  vuestra  Jechura. 

Di  sin  miedo  tus  cuitas ,  non  te  embargue  vergüeña . 
apenas  de  mil  una  te  desprecie  la  dueña. 
Si  la  primera  onda  de  la  mar  ayrada 
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Espantase  al  marinero  quando  viene  turbada. 
Nunca  en  la  mar  entrarle  con  su  nave  ferrada  .• 
Non  te  espante  la  dueña  la  primera  vegada. 

«  Dame  Vénus ,  mère  du  sieur  Amour  , 
»  A  vous  je  dois  humblement  faire  cour  ; 
»  Puisqu'aussi-bien  vous  servent ,  par  nature , 
■»  Rois,  comtes,  ducs  et  toute  créature. 

Et  Vénus  ,  qui  se  charge  de  le  conseiller,  lui 
répond  ,  entre  autres  choses  : 

»  Parle  sans  peur  :  le  langage  pi'essant 
»  Est  rebuté  d'une  à  peine  sur  cent  : 
»  Si  le  pilote  avait  l'âme  arrêtée 
»  Aux  premiers  flots  de  la  mer  irritée  , 
»  0 ñeques  sa  nef  ne  voguerait  dessus  : 
»  Ne  faut  de  femme  écouter  les  refus.  » 


(î)  Prisorniiev  de  ses  grands  ,  ou  sujet  d'un  ministre.. 

La  royauté  de  Jean  second  de  Castille  a  été  exer- 
cée, tour  à  tour,  par  son  favori  Don  Alvaro  de 
Luna ,  qui  s'était  emparé  de  son  esprit ,  et  par 
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ses  cousins  les  infans  d'Aragon  ',  qui  s'emparaient 
de  sa  personne.  Le  premier  attentat  contre  la  li- 
berté de  ce  monarque  fut  du  fait  du  seul  infant 
Don  Henri ,  sans  la  participation  et  même  en  dé- 
pit de  son  frère.  11  entra  à  main  armée  dans  Tor- 
desillas  où  était  le  jeune  roi ,  renvoya  tous  les  of- 
ficiers du  palais  et  le  remplit  de  ses  créatures , 
commettant  la  garde  du  prince  principalement 
à  Oon  Rodrigue  de  Mendoze.  Le  roi  trouva  moyen 
de  tromper  son  gardien  à  la  faveur  d'une  partie 
de  chasse  ,  et  se  réfugia  à  Montalvan  que  l'on  osa 
attaquer  de  vive  force,  mais  sans  succès.  L'histo- 
rien de  Don  Alvaro  de  Luna  fait  honneur  à  ce 
favori  de  la  fuite  du  prince  et  de  la  défense  de 
son  asile.  Plus  tard  ,  les  deux  frères  se  saisirent , 
d'accord ,  de  l'autorité ,  en  se  rendant  maîtres  de 
la  personne  du  roi ,  à  Medina-del-Campo  ,   où  ils 


1  Jean,  devenu  roi  de  Navarre  par  son  mariage  avec  Blanche, 
héritière  de  ce  royaume  ,  père  du  malheureux  prince  de 
Viane ,  et,  en  secondes  noces,  de  l'heureux  Ferdinand  le  Catho- 
lique ;  et  Henri ,  grand -maître  de  l'ordre  de  Saint-Jacques  , 
l'homme  le  plus  séditieux  de  cette  époque  de  désordres.  Ils 
étaient  ñls  de  Ferdinand ,  infant  de  Castille ,  qui  obtint  le 
trône  d'Aragon  par  la  décision  de  neuf  juges,  et  eut  un  suc- 
cesseur digne  de  lui  dans  Alphonse  surnommé  le  Magnifique. 
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s'introduisirent  avec  leurs  troupes  pendant  la 
nuit».  Don  Alvaro  de  Luna ,  au  dire  encore  de  son 
historien ,  se  battit  quelque  temps  dans  les  rues , 
et  reçut  l'ordre  du  roi  de  se  retirer.  Ce  prince 
rompit  ses  fers  en  renouvelant  le  stratagème  de 
sa  fuite  à  Montalvan.  Il  échappa  à  la  surveillance 
du  comte  de  Castro ,  sous  la  garde  duquel  les 
infans  l'avaient  envoyé  à  Portillo  ;  depuis  la  prise 
de  Medina  jusqu'à  la  fuite  de  Portillo ,  il  s'était 
écoulé  trois  ans. 


(4)  Qu'entre  vingt  chansonniers  lui-même  il  versifie. 

Sans  compter  Jean  de  Mena,  le  marquis  de  San- 
tillane,  et  Don  Henri  de  Villene,  nommés  dans 
le  texte ,  nous  trouvons  dans  une  épître  dudit 
marquis  au  connétable  de  Portugal  (rapportée  et 
enrichie  de  notes ,  par  Don  Th:  Ant:  Sánchez  )  , 
Don  Rodrigue  de  Castro,  duc  d'Arjoua,  un  Guz- 
man ,  Don  Fcrnand  Porto-Carrero ,  Don  Pedro  de 
Guevara  ;  et  un  grand  nombre  encore  d'autres 
faiseurs  appartenans  à  la  mémeépo([ue,  et  dont 
le    plus   distingué   est    Sánchez    de    Badajoz,  se 
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montreront  dans  les  recueils,  dits  Chansonniers^  de 
Ramon  de  Lavia  et  d'Hernan  del  Castillo  :  l'on 
sait  que  le  connétable  Don  Alvaro  de  Luna  faisait 
aussi  des  couplets  ;  et  le  témoignage  de  l'histoire 
ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  le  talent  pour  ri- 
mer du  roi  Jean  second ,  quoiqu'il  ne  soit  rien 
resté  de  lui ,  ni  de  son  ministre.  Enfin ,  aux  deux 
extrémités  de  cette  série,  se  trouvent  deux  hommes 
qui  méritent  un  article  à  part  dans  cette  notice  : 
Don  George  Manrique,  qui  vit  mourir  le  successeur 
de  Jean  second,  et  Jean  Macias  ,  qui  appartient 
au  règne  précédent. 

Manrique  a  laissé  une  pièce  de  vers  aussi  re- 
marquable par  le  style  et  par  les  pensées  que 
recommandable  par  son  objet.  C'est  un  monu- 
ment de  piété  filiale  ,  une  élégie  à  la  mort  de 
Don  Rodrigue  Manrique,  grand -maître  de  l'Ordre 
de  Saint-Jacques.  L'auteur,  en  relevant  les  grandes 
qualités  de  son,  père  et  en  déplorant  sa  perte , 
comprend  dans  ses  regrets  et  dans  son  hommage 
beaucoup  d'autres  hommes  considérables  de  son 
temps.  La  grande  victime  aussi  qu'il  avait  vu 
monter  sur  l'échafaud  ,  ce  Don  Alvaro  de  Lima , 
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à  qui  Don  Rodrigue  Manrique  avait  dû  dispu- 
ter la  grand' -maîtrise  de  Saint-Jacques,  et  dont 
la  mémoire  était  encore  flétrie,  reçoit  de  l'aimable 
poëte  un  souvenir  doublement  généreux. 

Cette  pièce  de  vers  ,  quoiqu'un  peu  monotone  , 
se  fait  lire  avec  plaisir ,  même  aujourd'hui  ;  car 
malgré  sa  date  (  70  ans  avant  Garcilaso  )  elle  pour- 
rait passer  pour  être  d'un  auteur  vivant.  Le  lan- 
gage y  a  une  tournure  plus  moderne  que  celle 
qu'ont  affectée  quelques   écrivains  de  nos  jours. 

En  voici  deux  stances  : 

Juste  mundo  es  un  camino 
Para  otro  que  es  morada 

Sin  pesar , 
Mas  cumple  tener  buen  tino 
Para  andar  esta  jornada  , 

Sin  errar. 
Partimos  quando  nascemos , 
Andamos  mientras  vivimos , 

Y  allegamos 
Al  tiempo  que  fenescemos  : 
Asi  que  quando  morimos 

Descansamos. 
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Que  se  hizo  el  rey  Don  Juan  ? 
Los  infantes  de  Aragon 

Que  se  hicieron  ? 
Que  fué  de  tanto  galán? 
Que  fué  de  tanta  invención 

Cual  traxeron  ? 
Las  Justas  y  los  torneos  , 
Paramentos ,  bordaduras 

V  cimeras  .- 
Fueron  sino  devaneos? 
Que  fueron  sino  verduras 
De  las  eras  ? 

Ce  monde  n'est  qu'une  voie 
Qui  mène  aux  lieux  où  la  joie 

Est  sans  fin  ; 
Mais  il  faut  un  tact  bien  rare 
Pour  que  rien  ne  vous  ëgai'e  ^ 

En  chemin. 
La  vie  ,  aussitôt  venue , 
Part  et  marche ,  et  continue 

A  marcher  : 
La  limite ,  qui  l'aiTete , 
C'est  la  place  toujours  prête 

Du  coucher. 
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Le  roi  don  Jean  de  Castille  , 
Les  infans  de  sa  famille 

Où  sont-ils  ? 
Où  sont  ces  beaux  équipages  , 
Ces  chevaliers  et  ces  pages  , 

Si  gentils  ? 
Qu'ont  fait  leurs  jeux  héroïques? 
Pour  ces  tournois  magnifiques 

Tant  d'apprêts  ? 
Eux  et  leur  faste  supei*be 
Qu'ont-ils  été  plus  que  l'herbe 

Des  guéréts  ? 

On  a  conservé  du  même  auteur  une  composi- 
tion erotique  :  le  premier  couplet,  du  moins,  nous 
paraît  mériter  la  faveur  dont  il  jouit  : 

No  se  porque  me  fatigo , 
Si  con  razón  me  rendi  . 
No  siendo  nadie  conmigo 
E  vos  e  yo  contra  mi. 

Faut-il  donc  que  je  m'étonne 
D'avoir  subi  votre  loi  :' 
.le  n'avais  ])(>ur  moi  personne  , 
Ayant  nous  deux  contre  moi. 
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Nous  ne  parlerons  pas  des  vers  du  poëte  Macias , 
qui  nous  sont  inconnus  ;  mais  il  acheta  assez  cher 
la  célébrité  pour  mériter  cette  notice  particu- 
lière ,  indépendamment  de  ce  qu'ont  pu  être  ses 
talens  poétiques. 

Don  Henri  de  Villena ,  mentionné  tout  à  l'heure, 
et  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  encore,  grand- 
maître  de  Calatrava,  personnage  illustre  à  plu- 
sieurs titres,  eut  à  son  service  des  dames  d'hon- 
neur et  des  gentilshommes,  et  dans  le  nombre 
Jean  Macias.  Une  des  dames  de  son  palais  inspira 
à  son  gentilhomme  poëte  une  passion  dont  rien 
ne  put  triompher,  ni  le  mariage  de  sa  maîtresse, 
ni  les  réprimandes  du  grand -maître,  ni  enfin  la 
prison  où  ce  seigneur  crut  devoir  reléguer  l'amant 
intraitable.  Celui-ci  y  passait  doucement  sa  vie 
à  chanter  son  malheur,  son  amour  et  les  perfec- 
tions de  l'objet  chérie  Le  mari  furieux,  malgré 
l'impossibilité  où  son  rival  était  de  lui  nuire ,  vou- 
lut s'en  défaire ,  et ,  gagnant  le  geôlier ,  il  trouva 
moyen  de  lancer,  par  une  lucarne  ,  un  trait  qui  sa- 
tisfit sa  cruelle  jalousie. 

Macias  chantait  alors  une  de   ses    complaintes 


g4  INTRODUCTION. 

passionnées ,  et  il  expira  en  modulant  le  nom  de  sa 
maîtresse.  Le  sien ,  qu'on  ne  sépara  plus  de  lepi- 
ihète  amoureux ,  devint  un  objet  de  culte  pour  les 
troubadours  du  siècle.  Le  grave  Mena,  lui-même , 
a  jeté  des  fleurs  sur  le  tombeau  de  l'amoureux 
Macias. 


(5)  «  Un  poëte  au  talent  joint  la  philosophie  : 

»  Son  œuvre  a  fait  époque  et  l'honore  aujourd'hui. 


Jean  de  Mena,  auteur  du  poëme  intitulé  Le 
Labyrinthe ,  a  mérite  une  place  honorable  dans 
l'histoire  générale  de  son  pays.  «Homme»  dit  Ma- 
riana «  d'une  grande  érudition  pour  l'époque, 
»  fameux  par  ses  poésies ,  composées  en  langue 
»  vulgaire;  la  versification  rude ,  le  génie  élégant. 
»  On  voit  son  tombeau  à  Tor-de-Laguna,  bourg 
»  du  royaume  de  Tolède.  Sa  mémoire  se  conserve 
»  et  durera  en  Espagne  » 

L'historien  a  parlé  du  poiite  à  l'occasion  ilc  la 
mort  du  jeune  Laurent  Davalos ,  fils  du  connéta- 
J)le,    à  qui  Mena  a    consacré  plusieurs  strophes 
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Je  son  grand  poëme  :  nous  allons  tâcher  d'en  faire 
apprécier  un  passage  particulièrement  estimé  : 

Bien  se  mostraba  ser  madre  en  el  duelo 
Que  hizo  la  triste  despues  que  ya  vido 
El  cuerpo  en  las  andas  sangriento  tendido 
De  aquel  que  criara  con  tanto  destelo  ; 
Ofende  con  dichos  crueles  al  cielo. 
Con  nuevos  dolores  sujlaca  salud , 

V  tantas  angustias  roban  su  virtud 
Que  cae  la  triste  muerta  por  el  suelo. 

Rasga  con  uñas  crueles  su  cara , 
Hiere  sus  pechos  con  mesura  poca , 
Besando  a  su  hijo  la  su  fria  boca 
Maldice  la  manos  de  quien  lo  matara  ¡ 
Maldice  la  guerra  do  se  comenzara , 
Busca  con  ira  crueles  querellas; 
Niega  a  si  mesma  reparo  de  aquellas 

V  tal  como  muerta  viviendo  se  para. 

Decia  llorando  con  lengua  rabiosa  .- 
«  O  matador  de  mi  hijo,  cruel,- 
»  Mataras  a  mi,  dexaras  a  el  ; 
»  Que  fuera  enemiga  no  tan  porfiosa. 
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»  S¿  antes  la  muerte  me  fuera  ya  dada  , 
).  Cerrara  mi  hijo  con  estas  sus  manos 
»)  Mis  ojos  delante  de  los  sus  hermanos , 
»  E  yo  ^10  muriera  mas  de  una  vegada.  » 

Bien  à  sa  douleur  on  voit  une  mère  , 
Qui  sur  des  brancards  regarde  aujourd'hui 
Sans  vie  étendu  le  corps  de  celui 
Qu'un  jour  dans  ses  bras  portait  toute  fière  4 

Accuse  le  ciel ,  maudit  les  exploits  , 
Et  guerre  cruelle  et  fer  homicide  ; 
Couvrant  de  baisers  la  bouche  livide  , 
Meurtrit  son  visage  et  tombe  sans  voix^ 

Bientôt ,  en  ces  mots  ,  reprend  à  se  plaindre  ; 
«  O  toi ,  de  mon  fils  barbare  assassin  , 
»  Fallait  fuir  sa  lance  et  percer  mon  sein  -. 
»  Etais  ennemie  assez  moins  à  craindre. 

»  Si  morte  j'étais ,  ainsi  que  le  vois  , 
>»  De  cette  main-là  ,  devant  les  siens  frères , 
*  Le  fils  queje  pleure  eût  clos  mes  paupières; 
»  Et  moi  ne  mouiTai»  alors  qu'une  fois.  » 

Faisons  maintenant  entendre  M.  Quintana  sur 
l'ensemble  du  poëme  de  cet  auteur. 
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«  Le  Labyrinthe  a  eu  le  sort  des  ouvrages  qui 
»  sortent  des  catégories   ordÎDaires  :  il  a  obtenu 
»  plusieurs  réimpressions  ;   il   a  été  imité ,  com- 
»  menté.  Il  est  arrivé  ainsi  jusqu'à  nous,  et,  s'il 
•»  est  vrai  que  la  rudesse  du  langage  et  la  mono- 
»  tonie  du  rhythme  n'en  rendent   pas  la  lecture 
»  agréable  d'un  bout  à  l'autre ,  du  moins  on  aime 
»  à  le  feuilleter,  on  peut  en  citer  des  morceaux, 
»  on  en  parle  toujours  avec  estime.  Mais ,  décidé 
»  à  écrire  sur  les  événemens  ¿e  son  temps ,  l'auteur 
»  aurait  dû  s'éloigner  du  centre  des  troubles  et  des 
»  manœuvres  qui  tourmentaient  alors  la  Castille  : 
»  c'était  le  moyen  de  mieux  voir  et  de  juger  avec 
»  indépendance.  Jean  de  Mena  s'imposa  une  tâche 
»  que  ne  pouvait  remplir  un  homme  de  cour  ;  et 
M  son   esprit    vigoureux,    restreint   à  n'employer 
»  qu'une  partie  de  ses  forces ,  est  demeuré  loin  de 
»  la  hauteur  où  plus  de  liberté  l'aurait  fait  at- 
»  teindre.  » 

Ce  poëme  est  écrit  en  strophes  d!art  majeur, 
au  nombre  de  trois  cents. 


TOME    I. 
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(6)  •  Aa-dessoQS  de  Mena  ,  la  Muse  castillane 

•  Plaçait  ,  dit-on  ,  Villène  auprès  de  Santillane.  • 


Le  mérite  littéraire  de  Don  Henri  de  Vilîena  ^ 
poëte  et  mathématicien,  est  une  chose  reconnue  par 
la  postérité ,  d'après  le  témoignage  de  ses  contem- 
porains ,  et ,  peut-être ,  en  vertu  du  fait  même  qui 
nous  a  privés  d'autres  preuves  :  ses  ouvrages  fu- 
rent condamnés  au  feu.  «  On  eutpour  certain ,»  dit 
simplement  Mariana,  «  que  ,  dans  son  désir  de  sa- 
»  voir,  il  se  laissa  entraîner  à  apprendre  l'art  con- 
»  damnahle  de  la  nécromancie.  »  Le  généreux  Mena 
ne  craignit  point  de  s'élever  contre  un  jugement 
d^ignorance  et  de  terreur,  à  l'époque  même  où  il 
fut  exécuté. 

C'est  une  particularité  remarquable  ^ue  le  peu 
de  bonheur  de  cet  illustre  grand  seigneur  écrivain. 

Don  Henri  de  Villena  eut  pour  aïeul  matéhièl 
le  roi  Henri  II  de  Castille  :  son  aïeul  paternel,  le 
marquis  de  Villena ,  avait  marié  ses  deux  fils  aux 
deux  infantes,  sœurs  de  Jean  ^■'^  PÎotrè  Villeiiia 
perdit  son  père  à  la  bataille  d'Aljubarrota  ^  et  sa 
famille  perdit  le  marquisat  dont  s'empara  le  roi 
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Henri  III,  par  suite  d'une  discussion  sur  la  dot 
de  ses  tantes.  Mais  l'intérêt  de  ce  prince  fit  nom- 
noer  grand-maître  de  Calatrava  le  petit-fils  du 
marquis  dépossédé.  Toutefois,  pour  commander 
légalement  à  l'Ordre,  don  Henri  de  Villena  eut  à 
se  séparer  de  sa  femme,  rjiche  héritière  ,  et,  par 
d'autres  raisons,  il  fut  jugé  convenable  qu'il  re- 
nonçât à  ses  possessions  patrimoniales  en  faveur 
de  la  couronne.  Là-dessus ,  son  élection  fut  con- 
testée :  la  décision  du  souverain  pontife  lui  enleva 
la  grand'-maîtrisÇ;i  il  n'y  eut  de  définitif  que  ses 
renonciations. 


(7)  Plus  fécottd  , 

Santilfene  portait  au  fils  de  Jean  second 
Les  accords  du  poëte  et  les  pensers  du  sage. 

• 

Don  Iñigo  López  de  Mendoza,  premier  mar- 
quis de  Santillana,  mort  en  i458,  fut,  on  peut  Ife 
dire,  l'homme  le  plus  recommandable  de  son  temps, 
par  la  réunion  d'un  beau  caractère ,  avCc  une  très- 
grande  variété  de  talens  et  de  connaissances.  Il 
est  inconcevable  quil  ait  pu  composer  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  au  milieu  des  discordes  civiles ,  des 

7- 
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guerres  d'Aragon,  de  Navarre  et  de  Grenade,  de 
ses  guerres  particulières  pour  la  défense  de  ses 
domaines  ,  et  des  affaires  politiques  dont  il  fut 
constamment  occupé.  On  voit  le  catalogue  de  ses 
œuvres  dans  le  premier  volume  de  la  compilation 
de  Sánchez  ,  qui  renferme  aussi  des  détails  in- 
téressans  sur  la  vie  de  ce  seigneur.  Notre  texte 
indique  celle  de  ses  poésies  imprimées  qui  marque 
le  plus  :  c'est  son  livre  des  Prop-er^ei,  composé  pour 
l'instruction  du  prince  héréditaire  Don  Henri  ;  l'in- 
titulé de  quelques  chapitres  donnera  une  idée  de 
l'esprit  de  cet  ouvrage  : 

De  l'Amour  et  de  la  Crainte.  —  De  la  Prudence  et  de  la 
Sagesse.  —  De  la  Justice.  —  De  la  Patience  et  de  la  modéra- 
tion en  corrigeant.  —  De  la  Sobriété.  —  De  TEnvie.  —  De 
l'Amitié. 

Quant  à  l'exécution  ,  le  rhythme  en  vers  triès- 
courts  et  à  rimes  redouhlées  a  trop  gêné  le  poëte  ; 
l^  développement  des  pensées  et  la  diction  en 
général  s'en  sont  ressentis. 

Parmi  les  poésies  inédites  du  marquis  de 
Santillane ,  qui  existent  dans  les  archives  de  son 
descendant  ,  )e  duc  de  l'Tnfantado  ,  on  distingue 
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deux  petits  poèmes  l'un  sur  la  fin  tragique  du  con- 
nétable Don  Alvaro  de  Luna,  et  l'autre  sur  la 
bataille  navale  entre  les  Aragonais  et  les  Génois  , 
en  i453.  Nous  rapporterons  de  cet  auteur  une 
petite  pièce  qui  a  fait  fortune  :  on  la  retrouve 
dans  tous  les  recueils  : 

Moza  tan  Jermosa 
No  vi  en  la  frontera 
Como  uÁa  vaquera 
De  la  Finojosa  .- 

Faciendo  la  via 

De  Catataveho  -s 

A  Santa  Maria, 

f^encido  del  sueño. 

Por  tierra  Jragosa 

Perdi  la  carrera  , 

Do  i'i  la  vaquera 

De  la  Finojosa. 

£n  un  verde  prado 
De  rosas  e  flores 
Guardaba  ganado  , 
Con  otros  pastores. 
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La  dixe  .-  «  donosa  » 
Por  saber  quien  era 
Aquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirara 
Su  mucha  beldad. 
Por  que  me  dexara 
Con  mi  libertad 
La  vi  taU  fermosa 
Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Plus  belle ,  je  crois , 
Ne  voit  la  frontière 
Que  jeune  vachère 
De  Fenouil-aux-Bois. 

De  Sainte-Maiie 
Allant  à  Gaveil , 
Fus  pris  de  sommeil , 
Dans  une  prairie. 
Ce  fut  cette  fois 
Qu'ouvrant  la  paupière  , 


ÎVOTES    DE    LA    DEUXIÈME    ÉPOQUE.        Io5 

Je  vis  la  vachère 
De  Fenouil-aux-Bois . 


Dans  cette  prairîe 
Gardait  ses  troupeaux, 
Assise  en  repos  , 
Sur  l'herbe  fleurie. 

—  «  Ecoute  ma  voix ,  u 
Lui  dis,   «  nymphe  belle  » 

—  «  Vachère ,  »  dit-çlle 

«  De  Fenouil-aux-Bois.  » 

De  partir,  sans  doute  , 
Devais  me  presser , 
Pour  ne  pas  laisser 
Mon  cœur  sur  ma  route  ; 
A  peine  conçois , 
Tant  elle  m'est  chère  , 
Qu'elle  soit  vachère 
De  Fenouil-aux-Bois. 


I04  I  XTRODLCTIOX. 


(8)  «  Jamais  prince  indocile ,  au  trône  destiné , 
»  lî'apprèta  plus  d'ennuis  à  son  front  couronné.  » 


Pendant  les  troubles  qui  remplirent  le  règne 
de  Jean  second  de  Gastille,  on  est  sur  de  ren- 
contrer son  fils  et  héritier  Don  Henri,  mêlé  à 
quelque  mouvement,  tantôt  pour ,  tantôt  contre 
Don  Alvaro  de  Luna;  ou  bien  en  querelle  avec 
le  roi  son  père  ,  pour  son  propre  compte.  Ce  fut 
un  homme  à  lui,  le  comte  de  Castro,  qui  fut 
donné  pour  gardien  au  roi  dans  la  captivité  de 
Portillo.  Le  prince  héréditaire,  en  devenant  roi, 
trouva  le  trône  entouré  de  factieux  qu'il  avait 
faits  ou  soutenus.  Un  soulèvement  ne  tarda  pas 
à  éclater  pour  exiger  des  grâces.  On  y  voit  figurer 
en  première  ligne  l'archevêque  de  Tolède  ;  Pa- 
checo, marquis  de  Villena;  Manrique,  amiral  de 
Castille;  Giron,  grand-maître  de  Calatrava;  les 
comtes  d'Alva  et  de  Plasencia.  Il  fallait  un  pré- 
texte :  on  n'en  trouva  pas  de  plus  honnête  que 
de  refuser  au  roi  le  titre  de  père  de  la  princesse 
Jeanne,  née  de  son  auguste  hymen.  On  veut 
qu'elle  soit  adultérine, ^çt  le  roi    impuissant.    Il 
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faut  qu'il  déclare  pour  son  héritier  son  jeune 
frère,  l'infant  Don  Alonso.  Le  marquis  de  Villène 
entre  à  main  armée  dans  le  palais  de  Ségovie , 
pour  enlever  la  famille  royale.  Il  échoue  :  mais, 
plus  tard ,  la  faction  réussit  à  s'emparer  de  l'infant 
Don  Alonso.  Elle  se  renforcé  du  duc  de  Medina- 
Sidonia ,  de  Pierre  Velasco ,  fils  du  comte  de 
Haro,  du  comte  d' Arcos  et  de  Don  Alphonse 
d'Aguilar  ;  et  voici  la  fameuse  scène  qui  eut  lieu 
à  Avila,  telle  que  notre  historien  Mariana  le  rap- 
porte : 

«  La.  chair  du  corps  »  dit  l'espagnol  «  tremble 
»  quand  on  se  rappelle  une  si  grande  honte  de 
»  notre  nation  ;  mais  il  est  bon  d'en  parler ,  afin 
»  que  les  rois  apprennent,  par  cet  exemple,  à 
»  commander  d'abord  à  eux-mêmes ,  et  ensuite  à 
»  leurs  sujets.  La  chose  se  passa  de  la  sorte  : 

»  En  dehors  des  murailles  d' Avila ,  il  fut  éle- 
»  vé  un  échafaud  de  planches,  où  l'on  plaça  la 
»  statue  du  roi  Don  Henri,  avec  ses  habits  royaux, 
»  et  autres  accessoires  de  la  souveraineté  :  trône, 
»  sceptre,  couronne.  Les  grands  s'assemblèrent: 
»   le  peuple  était  accouru  en  foule.  Là-dessus,  le 
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»  crieur  public  prononça,  à  haute  voix,  le  juge- 
»  ment  porté  contre  le  monarque.  A  mesure 
»  qu'il  en  énonçait  les  dispositions,  on  dépouillait, 
»  peu  à  peu,  la  statue  des  attributs  de  Ja  royauté. 
»  L'ipfant  Don  Alonso,  y  présent ,  fut  élevé  à  sa 
n  place  et  proclamé  roi.  »  Il  était  alors  âgé 
de  onze  ans.  Sa  mort  enleva  cet  instrument  aux 
factieux  ;  il  y  eut  des  rapprochemens  ,  mais  l'au- 
torité royale  et  les  prétentions  paternelles  de 
Henri  n'y  gagnèrent  rien.  En  vain  le  monarque 
déclare,  au  lit  de  mort,  nommer  pour  son  héri- 
tière sa  fille ,  la  princesse  Jeanne ,  et  la  recom- 
mande à  ses  exécuteurs  testamentaires ,  au  mar- 
quis de  Santillane,  au  comte  de  Benavente,  au 
connétable  de  Castille ,  au  duc  d'Are valo  :  un  par- 
ti plus  fort  favorisait  l'infante  Isabelle,  sœur  de 
Henri,  et  ce  fut  elle  qui  régna. 


(9)  Des  maires  du  palais  sous  des  rois  fainéans. 

Le  titre  de  maire  du  palais  est  d'une  exactitude 
littérale  appliqué  aux  dilïérens  chefs  qui  gouver- 
nèrent l'Occident  islamite  pendant  la  vie  du  neu- 
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vième  et  dernier  successeur,  en  ligne  directe ,  au 
califat  d'Abderrhame.  Hixem  II ,  dans  Ses  vicissi- 
tudes ,  commit  toujours  l'autorité  à  celui  de  ses 
grands  qu'il  nommait  chef  ou  préfet  de  sa  maison  , 
al-haghib.  Nul  ne  mérita  ,  non  plus ,  mieux  que  ce 
malheureux  prince  le  titre  de  roi  fainéant.  Mais 
il  y  aurait  de  l'injustice  à  l'étendre  jusqu'à  son 
père  Alhakem  II ,  à  qui  celui  de  débonnaire  con- 
viendrait davantage.  Le  pluriel  énoncé  au  texte 
a  bespin  de  comprendre  un  autre  rejeton  dégénéré 
dun  autre  tronc  illustre,  Jusef-ben-Muhamad, 
de  la  dynastie  des  Almohades ,  sous  lequel  tous 
les  walis  gouvernèrent  arbitrairement ,  et  opérè- 
rent la  chute  de  ces  dominateurs. 


(10)   «  Gonstuiiiiuent  la  révolte  auprès  du  despotisme....  • 

L'état  ne  se  vit  guère  exempt  de  rébellions 
même  aux  plus  beaux  jours  des  Ommiades  :  celle 
d'Aben-Hassun ,  continuée  par  son  fils  Giafar, 
commencée  sous  le  cinquième  calife  Muhamad, 
couvait,  pour  ainsi  dire,  toujours,  lorsque  les  suites 
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de  la  faiblesse  d'Hixem  II  amenèrent  de    toutes 
parts  la  désobéissance. 

Ce  monarque  indolent,  représenté  d'abord  par 
le  grand  Almanzor ,  puis  par  les  deux  fils  de  celui- 
ci  ,  qui  héritent  successivement  de  la  cbarge  d'al- 
haghib ,  représenté  sous  le  même  titre  qu'eurent 
les  Almanzors ,  par  son  cousin  Abdelgiabar  qui 
le  dépossède  et  l'enferme  ;  délivré  et  soutenu  par 
le  nouvel  haghib  ,  le  fidèle  Wadha  ,  qu'il  sacrifie  ; 
dépossédé  et  sacrifié  par  le  rebelle  Suleiman  ,  qui 
prend  la  couronne  ;  le  malheureux  roi  Hixem  , 
disons-nous ,  porta  le  coup  mortel  au  prestige  de 
la  souveraineté  et  de  la  race  ommiade.  En  vain 
il  se  fait  des  choix  dans  cette  famille  ;  ils  demeurent 
sans  effet  sur  les  chefs  des  provinces  qui  se  sentent 
assez  forts  pour  se  maintenir  indépendans.  De  là 
nous  voyons  bientôt  des  rois  de  Malaga ,  des  rois 
de  Séville ,  des  rois  de  Grenade ,  des  rois  de 
Tolède,  des  rois  de  Badajoz,  des  rois  de  Sarra- 
gosse ,  de  Carmona  ,  d'Ecija ,  d'Almeria ,  de  Dénia, 
de  Lorca,  de  Murcie,  de  Valence,  etc.,  indépen- 
damment des  rois  califes  de  Gordoue. 
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(11)  «  L'Islamite  égorgé  par  un  autre  Islamisme  ; 

>  Toujours  quelque  alfaki ,  toujours  quelque  inspiré. . . 


Abdalá-Len-Yasim ,  disciple  du  docte  Abu-Ysag, 
va  dans  le  désert  instruire  la  tribu  Gudala.  Il  la 
mène  contre  ses  voisins  les  Lamtunes,  et  ceux-ci 
vaincus  deviennent  les  plus  ardens  sectateurs  et 
les  principaux  instrumens  de  l'alfaki.  Il  leur  donne 
un  roi  et  le  nom  à\A Imor acides ,  c'est-à-dire,  voués 
à  Dieu  ;  et  dans  le  premier  lieutenant  du  roi,  nommé 
par  le  prédicateur  Ben-Yasim  ,  nous  voyons  ce 
Jusuf-ben-Taxfin  qui  (  toujours  a,u  nom  d'Alá  et 
pour  la  propagatiott  de  la  loi  de  Mahomet  ) ,  ex- 
terminant des  Mahométans,  et  construisant  de 
nouvelles  mosquées,  finit  par  mourir  souverain 
du  double  empire  islamite  de  l'Afrique  et  de  l'Es- 
pagne. Ainsi  disparurent  les  chefs  qui  s'étaient 
partagé  les  dépouilles  des  Meruans. 

Mais  voilà  qu'un  Abdalâ-ben-Tamurt ,  de  la 
tribu  africaine  Masamude,  est  allé  à  Bagdad  en- 
tendre les  leçons  du  célèbre  Aben-Ahméd  ,  l'Al- 
gazali.  Il  se  trouvait  auprès  de  son  maître,  lors- 
qu'un voyageur  d'Occident  apporta  la  nouvelle  que 
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les  doctrines  de  cet  illustre  alfaki  avaient  été  con- 
damnées par  le  collège  de  Cordoue,  et  ses  livres 
lacérés  et  jetés  au  feu,  après  la  confirmation  du  ju- 
gement donnée  par  l'amir  ^  almoravide  :  «  O  Dieu  !  » 
s'écrie  l'Algazali  «  détruis  ses  royaumes  comme  il 
»  a  détruit  mes  livres.  »  —  «  Demande,  ô  iman  ^  ,» 
lui  dit  Ben  -  Tamurt ,  «  qu'ils  périssent  par  mes 
»  inains.  »  —  «  Alá,  que  ce  soit  par  les  mains  de 
»  cet  homme,»  reprit l'alfaki. 

On  voit  bientôt  Abdalá  -  Len  -  Tamurt  ,  ayant 
pris  le  nom  à^Al-MehecU^  ou  l'envoyé,  entouré  de 
chefs  dévoués  ),  qu'il  appelle  Almohades  y  c'est-à- 
dire  ,  hommes  de  Dieu ,  prêter  la  guerre  contre 
les  hérétiques  et  marcher  de  victoire  en  victoire. 
Suivent  l'extermination  des  chefs  et  la  destruction 
«tes  mosquées  almorávides  ;  et  Ja  ,c;jirrière  sanglante 
èizJusuf^  créature  de  l'aJiaki  uibdald-ben-Yasim^ 
est  parcourue  jusqu'au  bout  par  Abdaltnumen ^ 
visir  de  l'aliaki  Abdald-bcn-Tamurt.  Ainsi  finit 
k  xléHïvDaUon  aécujUired^^  iVUfforayides. 

■  i    '      '•'il  'li  y  -(t  /,  /    :/'.''■;/)  L.L,  .•    I'  »■ 
1  Aniir  :   pñnce  ;   le  pnnce  des  naéles ,  ou    calife  :    Amir 

Atutttncnièi 
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(12)    «  Nos  bras,  enfin,  laissaient  du  puissant  Ommiade 
■   Un  simulacre  vain  dans  la  seule  Grenade.»  ^ 


Déjà ,  malgré  la  puissance  que  rallièrent  suc- 
cessivement autour  du  califat  d'Occident ,  la  dy- 
nastie des  Almorávides  et  celle  des  Almohades, 
on  avait  vu  couronner  d'utiles  succès  les  efforts  de 
l'Espagne  chrétienne,  luttant  contre  ces  deux  races 
compactes  et  helliqueuses.  C'est  aux  Almorávides 
qu'ont  fait  la  guerre  Alphonse  VI  et  le  Cid.  C'est 
contre  les  Almohades  qu'a  remporté  Alphonse  VIII 
la  mémorable  victoire  des  Navas.  Quand  ces  Almo- 
hades, vainqueurs  de  ces  Almorávides,  cèdent  à  leur 
tour  aux  Beni-Merines,  l'état  musulman  espagnol 
était  à  peu  près  réduit  aux  provinces  méridionales. 
Les  Beni-Merines ,  puissans  en  Afrique ,  ne  le  sont 
pa§  assez  en  Espagne  pour  empêcher  les  rébellions 
et  de  nouveaux  morcellement;  et  les  voies  se  trou- 
vent  préparées  pour  que  l'œuvre  qui  devait  être 
terminée  à  Grenade  par  Içroi  Ferdinand  Je  Catho- 
lique, soit  commencée  à  Séville  par  le  roi  saint 
Ferdinand. 
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(1 3)  •  Boscan  de  l'habitude  a  rompu  le  lien 

»  Le  premier  ;  ^^^ 


Jean  Boscan  Almogaver  ^  appartient  encore  à  la 
classe  nombreuse  de  nos  poetes,  distingués  d'ail- 
leurs par  leur  naissance.  On  le  vit  considéré  à  la 
cour  de  Charles-Quint  et  estimé  du  monarque  : 
il  fut  l'ami  et  l'éditeur  de  Garcilaso,  et,  d'après 
celui-ci,  les  hautes  qualités  du  duc  d'Albe,  Don 
Ferdinand,  auraient  été  le  fruit  des  soins  de  Bos- 
can dans  réducatii)n  de  ce  seigneur. 

L'imitation  <Jue  Boscan  fit  de  l'italien  ne  s'en 
tînt  pas  au  rhythme  ;  malheureusement  il  n'eut 
pas  assez  de  génie  pour  faire  excuser  le  mauvais 
goût  des  quintessences  amoureuses ,  pris  danis  ses 
modèles.  Sa  lyre  définira  longuement  l'état  d'une 
âme  éprise,  absente  de  l'objet  aimé.  La  douleur 
augmente:  le  terme *de  la  vie  approche;  mais  l'es- 
pérance vient  la  soutenir  :  l'imagination  s'en  mêle 
et  n'en  finit  pas.  Mais  l'illusion  s'enfuit  et  l'afllic- 
tîon  recommence.  Le  souíírant  cherche   des  dis- 

t  Barcelonnais ,  mort  vprx  le  milieu  du  seizième  siècle. 
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tractions  dans  les  objets  extérieurs  ;  mais  il  n'y  a 
que  son  extérieur  qui  puisse  y  prendre  goût  :  l'in- 
térieur s'y  refuse.  On  se  recommande  au  courage; 
non  pas  pour  qu'il  triomphe  de  la  passion,  mais  pour 
que  l'on  puisse  résister  à  la  douleur  par  le  moyen 
de  l'espoir.  Les  odes  soutenues  de  Boscan,  ainsi 
que  ses  sonnets ,  à  très  -  peu  d'exceptions  près  , 
tiennent  de  ce  système  qui  n'a  que  trop  et  trop 
long-temps  prévalu.  On  place  au  nombre  des  ex-  '^ 
ceptions  un  sonnet  dont  voici  Te  fond  dans  la  tra- 
duction du  début  et  de  la  fin  : 

Laisse-moi  respirer,  importune  pensée  ; 
Qu'il  te  suffise  enfin  de  l'excès  de  mes  maux  ; 
Je  les  endurai  tous  :  quelle  ardeur  insensée 
T'excite  à  t'eiFoixer  d'en  trouver  de  nouveaux? 

Comment  n'a  point  la  mort  terminé  mes  disgrâces  ? 
En  des  instans  de  calme,  où  la  raison  me  luit, 
Si  je  tourne  la  tête,  et  regarde  mes  traces, 
Je  frémis  en  voyant  par  où  je  fus  conduit. 

• 

Dexadnie  en  paz  ,    6  duros  pensamientos 
Básteos  eldaíwy  la  vergüenza  hecha  . 

TOME    I.  y 
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Si  todq  lo  he  pasado  ¿  qué  aprovecha 
Trwentar  sobre  mí  nuevos  tormentos  ? 

Natura  en  mí  perdió  sus  movimientos  ; 
El  alma  ya  los  pies  del  dolor  se  echa  , 
Tiene  por  bien  en  regla  tan  estrecha 
A  tantos  casos  tantos  sufrimientos.  '  • 

Amor ,  fortuna  y  muerte  que  es  presente 
Me  llevan  a  la  fin  por  sus  jornadas  . 
y  a  mi  cuenta ,  dekria  haber  llegado. 

Yo  ,  quando  acaso  afloxa  el  accidente  , 
Si  vuelvo  el  rostro  y  miro  las  pisadas  , 
Tiemblo  de  ver  por  donde  me  han  pasado. 

Mais  dans  un  genre  de  poésie  plus  analogue  à 
son  talent ,  dans  son  Epître  à  Don  Diègue  Hur- 
tado de  Mendoza ,  Boscan  parle  amour  et  raison 
avec  autant  d'aménité  que  de  convenance.  Il  com- 
pare la  douceur  de  la  tendresse  conjugale  avec  les 
écarts  d'une  passion  désordonnée  :  il  occupe  de  sa 
vie ,  de  ses  projets ,  de  ses  amis ,  d'une  assez 
grande  variété  d'objets,  sans  laisser  beaucoup  à 
demander  au  poëte  en  même  temps  qu'il  fait  ai- 
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mer  l'écrivaiD.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  qui  a  fondé  ha 
célébrité  de  Boscan,  c'est  la  révolution  opérée 
dans  le  rhythme  héroïque  espagnol,  de  laqueUe 
nous  avons  dit  qu'il  fut  Tauteur.  Sa  dédicace  à  la 
duchesse  de  Soma  apprend  de  quelle  manière  les 
instances  du  seigneur  Navagero ,  ambassadeur  de 
la  république  de  Venise  à  Madrid',  le  décidèrent  à 
se  vouer  à  Fendécasyllabe  îialien.  Son  vers ,  bientôt 
perfectionné  par  Garcilaso,  expulsa  de  la  haute  poé- 
sie le  vers  d'Alphonse  X,  que  venait  d'illustrer  Mena. 


(14)  Men4ozc ,  chef  terrible  ,  adroit,  aml^assadeur, 

•••»••••••••• 

.  Don  Diego  H^irtado  de  Mendoza ,  né  à  Grenade 
dans  les  dernières  années  du  quinzième  siècle,  com- 
mandeur de  Calatrava  ,  conseiller  d'état  de .  l'em- 
pereur Charles-Quint,  son  ambassadeur  à  Venise, 
à  Rome,  à  Londres,  au  concile  de  Trente;  lieute- 
nant-général de  ses  armées ,  et  grand  gonfalonier 
de  la  Sainte  Eglise,  fut  aussi  docteur  en  théologie , 
en  philosophie  et  en  droit  ;  bachelier  pour  les  liin- 
gues  hébraïque  ,  grecque ,  arabe  et  latine  ;  ami  de 
Boscan  et  de  Garcilaso,  et  zélé  coopérateur  de  la 
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réforme  métrique  ,  entreprise  par  le  premier. 
L'éloquence  de  Mendoze  se  fit  connaître  au  con- 
cile de  Trente,  par  les  plus  beaux  discours  qu^y  en- 
tendirent les  Pères,  et  sestalens  comme  négociateur 
se  montrèrent  surtout  à  l'élection  du  pape  Jules  III. 
C'est  par  le  titre  d'ambassadeur  qu'on  le  désigne  le 
plus  souvent,  pour  le  distinguer  des  autres  Men- 
dozes  historiques  et,  notamment  de  ses  frères  : 
Don  Luis,  qui  commanda  à  Tunis  sous  Charles- 
Quint  ;  Don  Bernardino ,  qui  obtint  contre  les  Bar- 
baresques  le  triomphe  naval  d'Arboran  et  fut  tué 
devant  Saint-Quentin  ;  Don  Francisco,  général  de 
la  cavalerie  en  Flandre,  et  grand-amiral  d'Aragon  > 
et  Don  Antonio ,  qui  passa  de  la  vice-royauté  du 
Mexique  à  celle  du  Pérou.  Don  Diègue  (  l'ambas- 
sadeur )  fut  nommé  capitaine  général  de  la  pro- 
vince toscane  de  Sienne  dans  des  temps  difficiles  : 
il  y  exerça  des  rigueurs  qu'il  crut  nécessaires  et 
dont  sa  gloire  a  beaucoup  souffert.- 

Historien  estimé  pour  son  Histoire  de  la  guerre 
contre  les  Moresques ,  conduite  par  son  neveu  le 
marquis  de  Mondejar,  auteur  d'autres  ouvrages 
liislori(|ues,  de  commentaires    politiques,    enfin 
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d'un  grand  nombre  d'écrits  en  prose ,  tous  mar- 
qués au  coin  d'un  esprit  supérieur,  ce  grand  sei- 
gneur a  traité  en  vers  les  sujets  les  plus  élevés  de 
l'ordre  social  ;  c'étaient  sans  doute  de  beaux  jours 
de  la  monarchie  espagnole  que  ceux  où  de  pa- 
reilles occupations  délassaient  nos  grands. 

Toutefois  le  Parnasse  n'a  pas  vu  briller  de  son 
plus  bel  éclat  cet  écrivain  illustre  :  son  style  dans  la 
haute  versification  est  embarrassé  et  sans  couleur, 
et  son  vers  encore  brftt.  C'est  dans  le  genre  sati- 
rique et  badin ,  vers  lequel  on  ne  l'aurait  pas  cru 
aussi  porté,  qu'il  s'est  exercé  avec  un  succès  re- 
connu ,  mais  trop  souvent  dans  des  pièces  écrites 
pour  l'intimité ,  et  abondantes  en  traits  qui  en  ont 
empêché  la  publication.  On  cite,  dans  le  nombre, 
des  éloges  facétieux  de  la  Carotte  j  de  la  Puce ,  des 
Cornes.  \ oíd  une  de  ses  bl nettes,  qu'on  trouve  dans 
les  recueils  imprimés  : 

Prends  pitié  de  mes  soucis , 
Et  tes  rigueurs  adoucis, 
Fière  Ëoniie; 
Celui  qui  fit  la  lionne 
A  fait  aussi  la  brebis. 
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Abuser  de  la  victoire 
Contre  qui  livra  son  cœur 
Rapetisse  le  vainqueur, 
Et  donne  au  vaincu  la  gloire. 
Tu  deviens,  et  c'est  bien  pis. 

Jeune  Bonne, 
Avec  les  agneaux  lionne, 
Avec  les  lions  brebis. 

A  te  chercher  il  en  coûte 
Plus  que  de  perdre  ses  pas  ; 
Mais  qui  ne  te  cherche  pas 
Ne  voit  que  toi  sur  sa  route. 
C'était  mieux  quand  je  te  vis. 

Gente  Eonne, 
Avec  les  lions  lionne, 
Avec  les  agneaux  brebis. 

Un  amant  de  bien  t'irrite, 
Tu  l'évincés,  et  tu  crois 
Avoir  fait  tomber  ton  choix 
Sur  le  plus  rare  mérite. 
DifFérens  sont  nos  avis, 

Belle  Eonne, 
Car  ton  lion,  ma  liüiuae, 
N'est  pour  nous  qu'une  brebis. 
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Ten  ya  de  mi  compasión 
y  ablanda  tu  condición  , 

Zagaleja  , 
Que  el  que  te  hizo  león 
Te  pudiera  hacer  oveja. 

Haber,  Zagala,   victoria 
De  un  siervo  sin  libertad 
Es  dar  al  vencido  gloria 
y  al  vencedor  poquedad  . 
Trata  con  humanidad 
A  quien  vences  con  razón  , 

Zagaleja , 
Sé  leona  conjeon  , 
y  con  corderos  oveja. 

Si  a  quien  huye  y  no  te  quiere 
Sigues  tú  como  perdida  . 
El  pastor ,  que  por  ti  muere  , 
Cornudo  va  a  la  otra  vida  • 
Siempre  andaras  de  partida , 
Mas  nunca  en  una  opinion 

Zagaleja  . 
Siendo  con  león  oveja, 
y  con  oveja  león. 
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Das  higas  al  que  agradece 
Por  mercedes  los  pesares  , 
y  das  favores  a  pares 
Al  que  no  te  los  merece  .- 
Pues  ese  que  te  parece 
Conforme  a  tu  condición  , 

Zagaleja , 
Tu  le  tienes  por  león  , 
Y  nostros  por  oveja. 

Don  Diègue  de  Mendoze  vécut  long  -  temps^ 
retiré  à  Grenade ,  après  avoir  été  rappelé  de  son 
commiindement  en  Toscane,  où  il  avait  eu  peu 
de  bonheur.  Il  mourut  à  Valladolid  Fannée  1575. 


(15     •  Mais  un  nom  ,  mais  nn  sinif  ,  fi-lèle  à  se  n'panclrc  , 
■  Demandent  d'autre  lieux  :  il  brûle  de  s'y  rendre  , 

•  Et  dans  Vienne  assaillie  ,  oppose  à  Soliman 

•  Un  chevalier  de  Charle,   issu  d'une  Cuiman.  » 

Don  Alonso  Pérez  de  Guzraan ,  surnommé  le 
Brave  ,  souche  des  ducs  de  Medina-Sidonia ,  acheta 
bien  cher  la  considération  que  l'Espagne  accorde  à 
son  sang.  C'est  sous  le  fils  coupiü)le  du  malheureux 
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Alphonse  X  que  ce  vaillant  Don  Alonso  défendait 
contre  les  Africains  la  ville  de  Tarifa ,  réceftiment 
reprise  par  les  armes  espagnoles.  Son  iils  tombe 
au  pouvoir  des  assiégeans  ,  et  ceux-ci  menacent 
de  le  mettre  à  mort  si  la  place  ne  leur  est  livrée. 
Loin  de  fléchir,  Guzman,  du  hautde  la  muraille,  leur 
jette  son  épée  pour  se  montrer  résigné  au  sacrifice, 
au  point  d'en  fournir  lui-même  l'instrument.  Il  se 
retire  :  il  entend  bientôt  des  cris  poussés  par  ses 
soldats  qui  voyaient  la  barbare  exécution  de  la 
plus  horrible  menace  ;  mais  quand  il  eut  appris  la 
cause  de  ces  clameurs ,  «  Je  croyais  ,  »  dit-il  avec 
sérénité ,  «  que  les  ennemis  étaient  entrés  dans  la 
»  place.  »  Les  Africains  levèrent  le  siège ,  déses- 
pérant de  triompher  d'une  fermeté  si  inébranlable. 
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DEUXIEME    DIVISION, 

EMBRASSANT    DEUX    TIERS    UU    OIX-SEPTI^ME    SIECLE. 

LOPÉ    DE    VEOA. 

LUPERCE   d'aRGENSOLA    ET    BARTHELEMY    d'aEGBNSOLA. 

QUEVEDO.  RIOJA.    VILLEGAS. 


INDICATION  DES  MODELES, 

d'après  lesquels  nous  donnons  les  portraits  des 
auteurs  suivans  .- 


GARCIL  ASO. 

Tableau,  long-temps  la  propriété  des  marquis  de  Villena  , 
qui  a  passé  à  la  maison  des  ducs  de  Médina-Sidonia . 

HERRERA. 

Gravure  portée  par  la  première  édition  des  oeuvres  de  cet 
auteur.  (  Séville  1656.) 

LOPE   DE  VEGA. 

Portrait  ancien,  propriété  de  la  succession  de  Don  Juan  de 
\riarte,  bibliothécaire  de  Ferdinand  VI. 

QUEVEDO. 

Gravure  publiée  par  Don  Juan  Sedaño ,  éditeur  du  Parnaso 
español,  d'après  le  portrait  original  qu'il  possédait 
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ESPAGNE  POÉTIQUE 

SEIZIÈME    SIÈCLE. 


PREMIÈRE   DIVISION, 

COMPRENANT    ONE    PARTIE    DV    DIX-SEPTI^HE    SIECLE. 

GARCILASO. 

SAiNTE-THÉRÈSE.   LE    PÈRE    LOUIS   DE    LÉON. 

HERRERA.  CERVANTES. GONGORA. 


GARCILASSE. 

(jARCiLAso  DE  LA  Vega  naquît  à  Tolède  l'an- 
née 1503.  Il  fut  chevalier  de  l'ordre  de  Gala- 
trava  ;  son  père  ,  grand  commandeur  de  Léon  , 
ambassadeur  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  à  la 
cour  de  Rome ,  seigneur  de  Batrès  et  d'Arcos  , 
avait  reçu  en  dot  le  marquisat  d'Avellanède , 
avec  la  main  de  Doña  Sancha  de  Guzman.  Les 
noces  furent  faites  par  le  roi  d'Aragon  lui- 
même,  à  quila  mariée  appartenait  de  près.  Notre 
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poete  épousa ,  à  l'âge  de  vingt-quatre^  ans,  Doña 
Hélène  de  Zuñiga ,  dame  d'honneur  de  la  reine 
de  France,  et  en  eut  un  fils ,  héritier  de  son  nom 
et  de  son  sort  ,  tué  avant  sa  vingt-cinquième 
année  ,  à  la  défense  d'Ulpiano. 

Le  précis  en  vers  sur  la  vie  de  cet  inté- 
ressant écrivain  n'en  énonce  pas  exactement  la 
durée  :  il  vécut  trente-trois  ans. 

«  N  'est-il  pas  merveilleux,  »  dirons-nous  encore 
avec  M.  Quintana ,  «  qu'un  homme  qui  meurt  si 
»  jeune ,  et  qui  a  suivi  la  carrière  des  armes ,  ait 
»  pu ,  sans  des  études  classiques ,  et  seulement 
»  aidé  de  son  talent  et  de  son  goût  ,  tirer 
»  tout  à  coup  notre  poésie  de  l'enfance ,  la  faire 
»  marcher  sur  les  traces  des  anciens  et  des  écri- 
»  vains  modernes  alors  les  plus  célèbres,  sou- 
n  vent  rivaliser  avec  eux,  et,  l'ornant,  de  grâces 
)»  et  île  sentimens  qu'il  tire  de  son  propre  fonds, 
»  lui  faire  parler  uii  langage  doux ,  pur  ,  élé- 
»  gant  et  harmonieux  ?  »  On  eût  désiré  qu'il 
s'attachAt  moins  à  imiter  ,  et  qu'il  se  livrAt  da- 
vantage h  SCS  propres  inspirations.  On  demaii- 
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derait  quelquefois  plus  d'art  et  de  convenance 
dans  la  disposition  de  ses  poëmés  ;  mais  il  a 
montré  infiniment  plus  de  talent  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  éviter  les  défauts  qu'on  y  trouve. 

Garcilasse  est  devenu  classique ,  à  quelques 
italianismes  près  :  son  tact  exquis  l'a  fait  si 
hien  choisir  dans  le  castillan  que  trois  siècles 
n'ont  pas  vieilli  son  langage. 

L'aménité  de  son  caractère  porta  son  talent 
vers  l'élégie  et  vers  l'églogue.  Le  poëme  dont 
l'auteur  de  ce  Recueil  s'estimera  heureux  d'a- 
voir pu  rendre  quelques  beautés ,  est  le  plus 
renommé  parmi  les  ouvrages  trop  peu  nom- 
breux de  notre  jeune  poete.  On  distingue  en- 
core une  ode  à  la  Fleur  de  Gnide ,  et  deux  au- 
tres grandes  églogues,  dont  celle  surtout  qu'il 
dédia  à  la  comtesse  d'Uréña  rappelle  bien  le 
chantre  de  Némorin  et  de  Salice.  Dans  celle 
qui  suit ,  dédiée  au  vice-roi  de  Naples ,  marquis 
de  Villa-Franca,  l'auteur  déplore  la  mort  d'une 
jeune  dame  de  la  cour  ,  Doña  Isabelle  Freyre  , 
épouse  du  seigneur  Fonseca.   On  pourra  voir 
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plus  loin  de  quelle  manière  noti'e  autre  grand 
poëte,  l'autre  Vega  ,  traite  un  sujet  semblable, 
qui  le  touchait  personnellement. 

Elusieurs  littératures  se  sont  accordées  pour 
applaudir  au  mouvement  qui  termine  la  pein- 
ture d'Elise  expirante  par  cette  apostrophe  inat- 
tendue : 

Et  toi ,  que  faisais-tu ,  divinité  des  bois  ? 
¿  Y  tú,  rústica  diosa ,  donde  estabas  ? 

L'époux  désolé  continue  d'adresser  à  Diane , 
considérée  comme  Lucine ,  sa  plainte  et  ses  re- 
proches touchans. 

Le  goût  moderne  pourra  néanmoins  désap- 
prouver l'intervention  d'un  personnage  mytho- 
logique dans  une  pareille  situation.  On  ne  veut 
point  qu'il  nous  suffise  de  parler  en  vers  pour 
devenir  païens.  De  plus,  les  divinités  d'Homère, 
dont  il  a  déjh  fallu,  ii  d'autres  époques,  que  des 
avocats  tels  que  J.-B.  Rousseau,  Voltaire  et  l(» 
grand  Corneille,  prissent  la  défense,  sembieni 
avoir  perdu  leur  procès  dans  notre  siècle  ,  au 
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jugement  de  peuples  un  peu  dégoûtés.  Mais, 
lors  même  que  l'on  jugerait  d'après  ces  préven- 
tions les  poésies  des  nations  moins  dédaigneuses, 
il  faudrait  toujours  avoir  égard  aux  dates  :  c'est 
une  considération  que  nous  invoquons  ici  pour 
tous  les  cas  où  elle  sera  applicable  ;  et ,  quant 
à  l'ouvrage  dont  il  s'agit ,  rappelons-nous  qu'il 
a  pour  lui  trois  cents  ans. 

Garcilaso  de  la  Vega  fut  d'une  beauté  remar- 
quable ;  il  posséda  tous  les  talens  d'agrément , 
et  excella  surtout  dans  la  musique  ;  il  joignit 
les  formes  les  plus  élégantes  h  l'impétuosité  qui 
distingua  sa  valeur. 


TOME    I. 
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SALICE  ET  NÉMORIN, 


EGLOGUE   LYRIQUE. 


Je  vais  de  deux  bergers ,  Némorin  et  Salice , 
Répéter  les  douleurs  et  les  concerts  rivaux  : 
Leurs  troupeaux  en  goûtaient  les  sons  avec  délice , 
Oubliant  la  douceur  des  herbages  nouveaux. 

Toi ,  par  d'heureux  travaux , 

Par  ton  nom,  par  toi-même  , 

Honneur  du  rang  'suprême  : 
Soit  que ,  dans  le  repos  ,  tu  médites ,  admis 

Aux  soins  du  diadème, 
Soit ,  magnanime  Alban ,  qu'à  nos  fíers  ennemis 
Tu  montres  l'autre  Mars  ,  à  l'Espagne  promis  : 
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Soit  que  ,  dans  une  trêve  aux  soucis  de  la  gloire , 
Tu  presses  de  tes  jeux  les  hôtes  des  forêts , 
Que  ton  coui-sier,  sous  toi  i-espirant  la  victoire  , 
Lasse  et  livre  à  la  moit  Tennemi  des  guérets , 

Accueille  mes  regrets  : 

Le  jour  n'est  pas  enocM*e 

Où ,  libre  et  plus  sonore , 
Ma  lyi*e  ,  dans  le  calme ,  osera  d'autres  airs  , 

Avant  que  me  dévore 
La  flamme  qui  m'anime,  et  dérobe  à  mes  vers 
Les  vertus  du  héros  qui  i-emplit  l'univers. 


i«WM(«MM<i««l« 


En  attendant  que  biille  uu  jour ,  dont  la  Fortune 
Laisse  entrevoir  l'aurore  à  mes  avides  yeux , 
Et  qu'il  m'acquitte  enfin  de  la  dette  commune , 
Imposée  au  talent  par  tes  faits  glorieux , 

Que  l'ai'bre  aimé  des  cieux , 

Dont  la  feuille  te  donne 

Ta  brillante  couronne , 
Du  lierre  timide  aide  les  nœuds  légers , 

Et  d'ombre  l'environne  : 
Mes  chants  sauront  te  suivre  à  travers  les  dangers  ; 
Ecoute ,  cependant ,  les  chants  de  mes  bergers. 
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Se  dégageant  des  flots ,  radieux  et  superbe  , 
Le  soleil  éclairait  les  sommets  obscurcis  , 
Lorsqu'auprès  d'un  ruisseau  qui  serpente  dans  l'herbe , 
Salice  ,  tristement  sous  des  saules  assis  , 

Du  courant  indécis 

Au  paisible  murmure  , 

Se  plaint  d'une  parjure  : 
Quoiqu' absente,  il  lui  parle;  encor  que  rebuté  , 

Toujours  il  la  conjure  : 
Et  cet  amant  naïf ,  en  sa  simplicité  , 
Déplore  ainsi  l'état  où  l'amour  l'a  jeté  : 
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«  Insensible  à  mes  maux  ,  Galatée  inhumaine  , 
Tu  me  quittes  ,  je  meurs  ,  et  c'est  là  mon  désir 
Pourquoi  vivre  sans  toi  ?  Cette  aurore  ramène 
Un  jour  riant  ,  partout  quelque  espoir  à  saisir  , 

Quelque  espoir  de  plaisir  ; 

Jour  et  nuit ,  à  toute  heure  , 

Il  faudra  que  je  pleure. 
Mais  toi ,  quand  tu  trahis  l'amour  et  ton  serment 

N'importe  que  j'en  meure  , 
Ne  crains-tu  pas  du  ciel  le  juste  châtiment  ? 
Mes  larmes ,  sur  tous  deux  coulez  également. 
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M  Pour  toi  j'aimais  des  bois  la  sombre  solitude  , 
Les  prés  ,  les  eaux  ,  les  fleurs  ,  tout  ce  qui  te  plaisait  : 
Quelle  était  de  ton  cœur  alors  l'ingratitude  ? 
La  sinistre  corneille  en  vain  me  le  disait  ; 

Un  songe  m'instruisait  : 

C'était  ma  trîste  histoire  ; 

Je  refusai  d'y  croire  : 
Je  venais  abreuver  mon  troupeau  ,  mais  toujours 

Sitôt  qu'il  voulait  boire  , 
Le  Tage  s'enfuyait  par  de  nouveaux  détours, 
£t  moi  ,  tout  haletant ,  j'en  poursuivais  le  cours. 
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j»  Pour  quelle  oreille  encor  ta  voix  s'adôucit-elle  ? 
Quels  yeux  cherchent  tes  yeux  ?  Pour  qui  m'as-tu  laissé 
Sur  qui  se  reporta  la  foi  d'une  infidèle  ? 
Quel  ormeau  reverdit  de  ma  vigne  embrassé  ■* 

Ah  î  tout  est  renversé  : 

Le  nœud  qui  vous  assemble 

Promet  d'unir  ensemble 
Le  serpent  et  l'oiseau ,  les  loups  et  les  brebis. 

Que  tout  le  monde  tremble 
D'un  sort  heureux  ,  qui  mène  à  ces  revers  subits  : 
yMes  pleurs,  seuls  vous  n'aurez  ni  retours,  ni  réi>¡ts. 
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»  Tu  me  quittes  !  Pourtant ,  le  berger  de  Mantoue  , 

Après  moi ,  disais-tu ,  ne  serait  plus  cité  : 

J'ai  des  produits  certains  ;  plus  d'un  canton  avoue 

De  mes  troupeaux  nombreux  la  race  et  la  beauté  : 

Guadarrame  en  été , 

Et ,  pendant  la  froidure  , 

Les  champs  d'Estréraadure  ; 
Né  d'honnêtes  parens  ,  Salice  a  de  l'honneur  ; 

Sans  vanter  ma  figùi'e  , 
Je  ne  changerais  pas  avec  ton  suborneur  ; 
Mais  son  bonheur...  oh  !  oui ,  je  voudrais  son  bonheur. 
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»  Peux-tu  m' abandonner  sachant  combien  je  t'aime  * 
Règnera8-tu  jamais  sur  un  cœur  plus  soumis  ? 
Déchu  de  ta  faveur ,  j'ai  honte  de  moi-même  ; 
J'évite  l'entretien  de  proches  et  d'amis. 

Et  tu  te  raffermis 

Dans  ta  rigueur  barbare  ! 

Tu  te  montres  avare 
D'un  regard,  le  dernier  jeté  sur  mes  douleurs  ! 

Déjà  tout  le  déclare  : 
Le  chant  des  oiseaux  même  aniu>ncc  que  je  meurs»' 
Coules ,  je  prie  en  vain  ,  coules ,  mes  tristes  pleurs 
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»  Ecoute ,  et  j'aurai  dit  :  ce  gazon  sut  te  plaire  ; 
De  ces  arbres  parfois  tu  recherchais  l'abri  ; 
Tu  regardais  souvent  couler  cette  onde  claire  : 
Poui-quoi  répudier  des  lieux  qui  t'ont  souri  ? 

Si  d'un  amant  chéri 

Tu  veux  t'y  voir  suivie  , 

Satisfais  ton  envie , 
Sans  crainte  d'y  trouver  un  amant  odieux  : 

A  qui  m'ôte  la  vie 
Je  puis  céder  la  place.  Allons  ,  mes  tristes  yeux  , 
Il  nous  faut,  pour  pleurer,  adopter  d'autres '^lieux.  » 
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Ainsi  chanta  Salice  -  à  sa  voix  la  montagne 
A  ,  de  loin ,  renvoyé  des  sons  compatissans  ; 
La  douce  Philomèle  à  son  toui*  accompagne  , 
Par  ses  airs  ingénus ,  les  échos  gémissans. 

Mais  de  nouveaux  accens 

Déjà  se  font  entendre  : 

Plus  malheureux  ,  plus  tendi'e , 
Némorin  modulait  des  tons  plus  élevés  : 

Ali  !  qui  saura  les  rendre  , 
Ces  regrets  douloureux ,  ces  accords  achevés  :* 
Muses ,  ce  sera  vous  -  seules  vous  le  pouvez. 
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«  Ruisseau ,  qui  dessinas  ces  rives  arrondies  , 
Arbres  ,  qui  vous  mirez  dans  ses  limpides  eaux  ^ 
Oiseaux ,  qui  dans  les  airs  semez  vos  mélodies  , 
Plante ,  qui  cheminant  vas  serrer  ces  rameaux  : 

J'étais  si  loin  des  maux , 

Dont  maintenant  m'accable 

Le  sort  impitoyable , 
Que  vous  avez  suffi  pour  délecter  mon  cœur  : 

Gomme  un  rêve  agréable , 
A  l'entour  ma  pensée  errait  avec  douceur  , 
Et  chaque  souvenir  rapportait   du  bonheur. 
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»  Ici,  dans  les  chaleurs,  endormi  sous  ce  hêtre  , 
J'avais ,  en  m'éveillant ,  Elise  à  mes  côtés  ; 
Où  donc  est-elle  ?  Où  sont  ces  .regavds  où  mon  étre^ 
Tout  entier  suspendu, ,  cherchait  ses  volontés  ? 

Où  sont  tant  de  beautés  , 

Qu'adore  ma  mémoire  ? 

Ce  sein  ,  ce  ceu: d'ivoire ,  .i. 
Appui  du  noble  faîte  élégamment  posé  , 

Geint  de  grâce  et  de  gloire  ? 
Edifíc^e  iragile  et  non  moins  exposé  ^ 
La  terre  le  recouvre,  uiv souille  l'a  brisé 
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»  Elise ,  qui  m'eût  dit  que  ces  lieux  pleins  de  charmes  , 
Aux  temps  Sau'ils  nous  voyaient  rêver  à  notre  amour  > 
.^••Me  reverraient  sans  toi  ,  sans  amour  ,  dans  les  larmes  ,' 
.Marchant  comme  privé  de  laclarte  du  jour? 
La  nature ,  à  l'entour  , 
Gomme  toi  s'est  flétrie  : 
De  cette  herbé  appauvrie 
La  brebis  s'éloignant  cherche  d'autres  gazons  ; 

Plus  de  route  fleurie  ; 
La  plante  pai-asite  envahit  les  sillons  , 
Depuis  que  mon  soleil  a  voilé  ses  rayons. 
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»  Par  tant  de  souvenirs  ma  douleur  plus  active 
Doit  se  rendi'e  importune  aux  échos  de  ces  champs  : 
Telle  du  rossignol  la  compagne  plaintive 
Remplit  les  bois  voisins  de  ses  regrets  touchant. 

Elle  pleure  ,  en  ses  chants , 

Sa  récente  couvée, 

Qu'à  l'écart  observée  , 
Vint  enlever  du  nid  l'oiseleur  inhumain  ; 

Tu  me  fus  enlevée 
De  même ,  ô  chère  amour  !  la  mort  sut  le  chemin  , 
Et  ce  fut  dans  mon  cœur  qu'elle  enfonça  la  main. 
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»  Tes  cheveux,  dont  tu  sais  que  j'avais  une  tresse. 

Je  les  porte  attachés  à  l'un  de  tes  rubans  y 

Sur  ce  cœur  déchiré  «la  je  les  sens  ,>  les  presse  ,  «7 f^ 


Et ,  pour  les  regarder ,  quelquefois  les  reprends 
Que  de  pleurs  j'y  répands  ! 
De  ma  brûlante  haleine 
L'ardeur  les  sèche  à  peine, 

Que  d'autres  flots  de  pleurs  courent  les  arroser 
Pour  divertir  ma  peine 

Je  les  compte  ,  souvent  chacun  par  un  baiser  : 

Et  la  douleur  me  laisse  un  moment  reposer. 
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»  Mais  comment  oublier  cette  nuit  lamentable 
Cette  nuit  qui ,  déjà  dévouée  au  malheur  , 
De  Lucine  amenait  l'instant  inévitable  ? 
Ton  regard  égaré  ,  ta  mortelle  pâleur  ? 

Ces  accens  de  douleur  ? 

Ta  voix  enchanteresse , 

Source  de  tant  d'ivresse  , 
Si  décliirantc  alors  ?  Je  l'entends  cette  voix 

Implorer  la  déesse , 
Et  résonner ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois  1 
Et  toi ,  que  faisais-tu  ,  divinité  des  bois  P 


/ 
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»  Te  fallait-il  forcei-  quelque  animal  sauvage  ? 
Du  réveil  d'un  berger  pressais-tu  le  moment? 
Pouvaig-tu  ,  sans  pitié  pour  mon  triste  veuvage  , 
Sans  regrets ,  voir  détruire  un  objet  si  chai'mant  i* 

Vouer  à  ce  tourment 

Ton  Némorin  fidèle , 

Celui  de  qui  le  zèle 
T'honorait  à  l'égal  du  plus  puissant  des  dieux  ? 

Je  pleure  ,  et  toi ,  cruelle  , 
Tu  ris  :  sourde  à  nos  cris  tu  charmes  d'autres  lieliXV'' 
Laissant  tout  ce  que  j'aime  expirer  à  mes  yeux.     <  -'  >  ' 
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»  Elise ,  maintenant  tes  immortelles  traces 
Vont  mesurant  des  cieux  les  mouvans  cercles  d'or  : 
Mais  pourquoi  m'oublier  ?  Demande  au  Dieu  des  grâces 
Que  vers  toi ,  comme  toi ,  j'élève  mon  essor. 

Qu'ensemble  ,  ensemble  encor , 

J\os  âmes  consolées 

Cherchent  d'autres  allées , 
D'autres  ruisseaux  baignans  dans  leur  paisible  cours 

D'autres  sombres  vallées  , 
Où  je  puisse  te  voir  et  t'entendre  toujours  . 
Sans  craindre  désormais  de  perdre  mes  amours.  » 
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Sans  jamais  soulager  le  poids  qui  les  opprime , 
D'un  long  accablement  ils  sortent  tous  les  deux  ; 
Car  ,  au  delà  des  monts ,  au-dessous  de  leur  cime , 
Le  soleil  a  caché  le  foyer  de  ses  feux  : 

Sur  un  fond  nébuleux 

Peu  d'instans  il  les  lance  , 

Et  l'horizon  balance  , 
Mais  l'ombre  a ,  tout  à  coup,  franchi  les  derniers  plans. 

Au  milieu  d'un  silence  , 
Parfois  interrompu  pai-  leurs  troupeaux  bélans  , 
Les  menant  devant  eux  ,  ils  marchent  à  pas  lents. 
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ÉGLOGA. 


SALICIO  Y  NEMOROSO. 


El  dulce  lamentar  de  dos  pastores  , 
Salicio  juntamente  y  Nemoroso  , 
He  de  cantar  sus  quejas  imitando  ; 
Cuyas  ovejas  al  cantar  sabroso 
Estaban  muy  atentas  ,  los  amores , 
De  pacer  olvidadas  ,  escuchando. 

Tú  ,  que  ganaste  obrando 
Un  nombre  en  todo  el  mundo , 
Y  un  grado  sin  segundo  : 
Agora  estés  atento  ,  solo  y  dado 
Al  ínclito  gobierno  del  estado , 
Âlbano ,  agora  vuelto  a  la  otra  pai'te  , 

Resplandeciente ,  armado  , 
Representando  en  tierra  al  fíero  Marte 
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Agora  de  cuidados  enojosos 
Y  de  negocios  libre  ,  por  ventura  , 
Andes  a  caza  el  monte  fatigando  , 
En  ardiente  ginete ,  que  apresura 
El  curso  tras  los  ciervos  temerosos , 
Que  en  vano  su  morir  van  dilatando  , 

Espera  que  en  tornando 

A  ser  restituido 

Al  ocio  ya  perdido , 
Luego  verás  exercitar  mi  pluma 
Por  la  infínita  inumerabie  suma 
De  tus  virtudes  y  famosas  obras  , 

Antes  que  me  consuma , 
Faltando  a  ti ,  que  a  todo  el  mundo  sobras . 

En  tanto  que  este  tiempo  ,  qUe  adivino , 
Viene  a  sacarme  de  la  deuda  un  dia  , 
Que  se  debe  a  tu  fama  y  a  tu  gloria  ; 
Que  es  deuda  general  ,  no  solo  mia  , 
Mas  de  qualquicr  ingenio  peregrino  , 
Que  celebra  lo  digno  de  memoria  ; 
El  árbtíl  de  vitorra  , 
Qac  ciñe  estrechamente 
Tu  gloriosa  frente , 
De  lugar  a  la  yedra  ,  que  se  planta 
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Debaxo  de  tu  sombra  y  se  levanta 
Poco  a  poco  arrimada  a  tus  loores  ; 
Y  en  quanto  esto  se  canta , 
Escucha  tú  el  cantar  de  mis  pastores 


Saliendo  de  las  ondas  encendido 
.Rayaba  de  los  montes  el  altura 
El  sol ,  quando  Salicio  recostado 
Al  pié  de  un  alta  haya  en  la  verdura , 
Por  donde  un  agua  clara  con  sonido 
Atravesaba  el  verde  y  fresco  prado  ; 

£1 ,  con  canto  acordado  , 

Al  rumor  que  sonaba 

Del  agua  que  pasaba , 
Se  quejaba  tan  dulce  y  blandamente  , 
Gomo  si  no  estuviera  de  allí  ausente 
La  que  de  su  dolor  culpa  tenia  ; 

Y  así  como  presente 
Razonando  con  ella  le  decia  : 

«  O  mas  dura  que  mármol  a  mis  quejas , 
Y  al  encendido  fuego  en  que  me  quemo  , 
Mas  helada  que  nieve  ,  Galatea  ! 
Estoy  muriendo  ,  y  aun  la  vida  temo  j 
Temóla  con  razón ,  pues  tú  me  dexas , 
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Que  no  hay  sin  ti  el  vivir  para  que  sea. 

Vergüenza  he  que  me  vea 

Ninguno  en  tal  estado , 

De  ti  desamparado  ; 
Y  aun  de  mí  mismo  yo  me  corro  agora. 
De  un  alma  te  desdeñas  ser  señora. 
Donde  siempre  moraste ,  no  pudiendo 

Dell  a  salir  un  hoi'a  ? 
Salid  sin  duelo ,  lágrimas  ,  corriendo. 

»  El  sol  tiende  los  rayos  de  su  lumbre 
Por  montes  y  por  valles ,  despertando 
Las  aves ,  animales  y  la  gente  : 
Qual  por  el  ayre  claro  va  volando  , 
Qual  por  el  verde  prado  o  alta  cumbre 
Paciendo  va  segura  y  libremente  , 

Qual ,  con  el  sol  presente  , 

Va  de  nuevo  al  oficio  , 

Y  al  usado  exercicio , 
Dó  su  natura  o  menester  le  inclina  : 
Siempre  está  en  llanto  esta  ánima  mezquina , 
Quando  la  sombra  el  mundo  va  cubriendo  , 

O  la  luz  se  avecina  : 
Salid  sin  duelo,   lágrimas  ,  corriendo. 
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»  Y  tú  ,  de  esta  mi  vida  ya  olvidada  , 
Sin  mostrar  un  pequeño  sentimiento 
De  que  por  ti  Salido  triste  muera  , 
Dexas  llevar  ,   desconocida  ,  al  viento 
El  amor  y  la  fé  ,  que  ser  guardada 
eternamente  solo  a  mí  debiera  : 

¡  O  Dios  !  ¿  Porqué  ,  siquiera  , 

Pues  ves  desde  tu  altura 

Esta  falsa  peí  jura 
Causar  la  muerte  de  un  estrecho  amigo  , 
No  recibe  del  cielo  algún  castigo  ? 
¿  Si  en  pago  del  amor  yo  estoy  muriendo  , 

Que  hai'á  el  enemigo  ? 
Salid  sin  duelo  ,  lágrimas ,  corriendo. 

»  Por  ti  el  silencio  de  la  selva  umbrosa  , 
Por  ti  la  esquividad  y  apartamiento 
Del  solitario  monte  me  agradaba  : 
Por  ti  la  verde  yerba  ,  el  fresco  viento  , 
El  blanca  lirio  y  colorada  rosa  , 
Y  dulce  primavera  deseaba  : 

¡  Ay  quánto  me  engañaba  ! 

¡  Ay  quán  diferente  era , 

Y  quán  de  otra  manera 
Lo  que  fen  tu  falso  pecho  se  escondía  ! 
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Bien  claro  con  su  voz  me  lo  decia 
La  seniestra  corneja  ,  repitiendo 

La  desventura  mia  : 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

»   ¡  Quántas  veces  durmiendo  en  la  floresta , 

Reputándolo  yo  por  desvario  , 

Vi  mi  mal  entre  sueños  desdichado  ! 

Soñaba  que  ,  en  el  tiempo  del  estio  , 

Llevaba ,  por  pasar  allí  la  siesta , 

A  beber  en  el  Tajo  mi  ganado  ; 

Y  ,  después  de  llegado , 

Sin  saber  de  qual  arte  , 

Por  desusada  parte  : 
Y  por  nuevo  camino  el  agua  se  iba  ; 
Ardiendo  yo  con  la  calor  estiva  , 
El  curso  cnagenado  iba  siguiendo 

Del  agua  fugitiva  : 
Salid  sin  duelo ,  lágrimas  ,  corriendo. 


»  ¿  Tu  dulce  habla  en  cuya  oreja  suena  i 
¿  Tus  claros  ojos  a  quién  los  volviste? 
¿  Por  quién  tan  sin  respeto  me  trocaste  ? 
¿  Tu  (jucbrantada  ic  dó  la  pusiste  i* 
¿  Quál  es  el  cuello  que  como  en  cadena 
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De  tus  hermosos  brazos  añudaste  ? 

No  hay  corazón  que  baste 

Aunque  fuese  de  piedra , 

Viendo  mi  amada  yedra  , 
De  mí  arracada  ,  en  otro  muro  asida  , 
Y  mi  parra  en  otro  olmo  enti'etegida , 
Que  no  se  esté  con  llanto  de^aciendo  , 

Hasta  acabar  la  vida  : 
Salid  sin  duelo  ,  lágrimas  ,  corriendo. 


>)  ¿  Qué  nó  sé  esperará  de  aqui  adelante  , 

Por  difícil  que  sea  y  por  incierto  , 

O  que  discordia  no  será  juntada? 

¿  Y  juntamente  que  terna  por  cierto  , 

O  qué  de  hoy  mas  no  temerá  el  amante  , 

Siendo  a  todo  materia  por  ti  dada  ? 

Quando  túenagenada 

pe  mí  cuitado  fuiste, 


B¿ 


Notable  causa  diste  , 

Y  exemplo  a  todos  quautos  cubre  el  cielo  ir. 

>  mi 

Que  el  mas  seguro  tema  con  rezelo 
Perder  lo  que  estuviere  poseyendo. 

Salid  fuera  sin  duelo  , 

(i        ' ■'.      ■  '      ■•^'      '.  ^  ' 
Salid  sin  duelo  ,  lágrimas ,  corriendo. 
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»  Materia  diste  al  mundo  de  esperanza 
De  alcanzar  lo  impossible  y  no  pensado  , 

Y  de  hacer  juntar  lo  diferente  j 
Dando  a  quien  diste  el  corazón  malvado 
Quitándolo  de  mí  ,  con  tal  mudanza, 
Que  siempre  sonai-á  de  gente  en  gente. 

'        La  cordera  paciente 

Con  el  lobo  hambriento 
Hará  su  ayuntamiento  , 

Y  con  las  simples  aves  ,  sin  ruido  , 
Harán  las  bravas  sierpes  ya  su  nido  : 
Que  mayor  diferencia  comprehendo 

De  ti  al  que  has  escogido  : 
Salid  sin  duelo  ,  lágrimas  ,  corriendo. 

»  Siempre  de  nueva  leche  en  el  verano 

Y  en  el  invierno  abundo  ;  en  mi  majada 
La  manteca  y  el  queso  está  sobrado  ; 
De  mi  cantar  ,  pues  yo  te  vi  agradada 
Tanto ,  que  no  pudiera  el  Mantuano 
Títiro  ser  de  ti  mas  alabado  : 

No  soy ,  pues ,  bien  mirado 
\  Tan  disforme  ni  feo , 

Que  aun  agora  me  veo 
En  esta  agua  que  corre  clara  y  pura  ; 
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Y  cierto  no  trocara  mi  figura 
Con  ese  que  de  mi  se  está  riendo  = 

Trocara  mi  ventura  : 
SaHd  sin  duelo  ,  láp:rimas ,  corriendo. 

»  ¿  Cómo  te  vine  en  tanto  menosprecio  ? 
¿  Cómo  te  fui  tan  presto  aborrecible  ? 
¿  Cómo  te  faltó  en  mi  el  conocimiento  ? 
Si  no  tuvieras  condición  terrible  , 
Siempre  fuera  tenido  de  ti  en  precio  , 

Y  no  viera  este  triste  apartamiento. 

¿  No  sabes  que ,  sin  cuento , 

Buscan  en  el  estio 

Mis  ovejas  el  frió 
De  la  sierra  de  Cuenca  y  el  gobierno 
Del  abrigado  estremo  en  el  invierno  ? 
¿  Mas  qué  vale  el  tener  ,  si  derritiendo 

Me  estoy  en  llanto  eterno  ? 
Salid  sin  duelo ,  lágrimas  ,  corriendo. 

»  Con  mi  llorar  las  piedras  enternecen 

Su  natural  dureza ,  y  la  quebrantan  i 

Los  árboles  parece  que  se  inclinan  ; 

Las  aves ,  que  me  escuchan  ,  quando  cantan  , 

Con  diferente  voz  se  condolecen , 


l5o  GARCILASO. 

Y  mi  morir  cantando  me  adivinan  ,- 

Las  fieras  ,  que  reclinan 

Su  cuerpo  fatigado  , 

Dexan  el  sosegado 
Sueño  por  escuchar  mi  llanto  triste  r 
Tú  sola  contra  mí  te  endureciste  , 
Los  ojos  aun  siquiera  no  volviendo 

A  lo  que  tú  hiciste. 
Salid  sin  duelo ,  lágrimas ,  corriendo. 

»  Mas  ya  que  "a  socorrerme  aquí  no  vienes  , 
No  dexes  el  lugar  que  tanto  amaste  ,  f 

Que  bien  podrás  venir  de  mí  segura  : 
Yo  dexaré  el  lugar  dó  me  dexaste  , 
Ven  :  si  por  solo  esto  te  detienes, 
Ves  aqui  un  prado  lleno  de  verdura  , 

Ves  aqui  una  es  pesura  , 

Ves  aqui  un  agua  clara  , 

En  otro  tiempo  cara 
A  quien  de  ti  con  lágrimas  me  quejo   : 
Quizá  aqui  hallarás ,  pues  yo  me  alejo  , 
Al  que  todo  mi  bien  quitarme  puede  ; 

Que  pues  el  bien  le  dexo  , 
No  es  mucho  que  el  lugar  también  le  quedo.    » 
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Aqui  dio  fín  à  su  cantar  Salicio  , 
Y  sospirando  en  el  postrero  acento , 
Soltó  de  llanto  una  profunda  vena  : 
Queriendo  el  monte  al  grave  sentimiento 
De  aquel  dolor  en  algo  ser  propicio 
Con  la  pasada  voz  retumba  y  suena. 

La  blanda  Filomena , 

Casi  como  dolida  , 

Y  a  compasión  movida  , 
Dulcemente  responde  al  son  lloroso  : 
Lo  que  cantó  tras  esto  Nemoroso 
Decidlo  ,  vos  Piérides  ,  que  tanto 

No  puedo  yo  ,  ni  oso  , 
Que  siento  enflaquecer  mil  débil  canto. 

«  Corrientes  aguas  ,  puras  ,  cristalinas  , 
Arboles ,  que  os  estais  mirando  en  ellas , 
Verde  prado ,  de  fresca  sombra  lleno  , 
Aves,  que  aqui  sembráis  vuestras  querellas, 
Yedra ,  que  por  los  árboles  caminas , 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno  ; 

Yo  me  vi  tan  ageno 

.  Del  gi'ave  mal  que  siento . 

Que  de  puro  contento 
Con  vuestra  soledad  me  recreaba  } 
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Donde  con  dulce  sueño  reposaba 
O  con  el  pensamiento  discurría 
Por  donde  no  hallaba 
Sino  memorias  llenas  de  alegi'ia. 

»  Y  en  este  mismo  valle  donde  agora 
Me  entristezco  y  me  canso ,  en  el  reposée 
Estuve  yo  contento  y  descansado. 
¡  O  bien  caduco  vano  y  presuroso  ! 
Acuerdóme  ,  durmiendo  aqui  algún  hora  , 
Que  despertando ,  a  Elisa  vi  a  mi  lado. 
i  O  miserable  hado  ! 
i  O  tela  delicada 
Antes  de  tiempo  dada 
A  los  agudos  filos  de  la  muerte  ! 
Mas  convenible  fuera  aquesta  suerte 
A  los  cansados  años  de  mi  vida  , 

Que  es  mas  que  el  hierro  fuerte  , 
Pues  no  la  ha  quebrantado  tu  partida. 


»  ¿  Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos  , 
Que  llevaban  tras  si  como  colgada 
Mi  ánima  do  quicr  que  se  volvian  ? 
¿  Dó  está  la  blanca  mano  delicada 
Llena  de  vencimientos  y  despojos , 
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Que  de  mi  mis  sentidos  le  ofiecian  ? 

Los  cabellos ,  que  vian 

Con  gran  desprecio  al  oix) , 

Gomo  a  menor  tesoro  , 
A  donde  están  ?  ¿  A  donde  el  blanco  pecho  ? 
¿  Dó  la  coluna  ,  qtke  el  dorado  techo  , 
Con  presunción  graciosa  sostenía  ? 
Aquesto  todo  agora  ya  se  encierra  , 

Por  desventura  mia  , 
£n  la  fria  ,  deserta  y  dura  tierra. 


»  ¿  Quién  me  dixera  ,  £Usa ,  vida  mia , 
Quando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiei'nas  flores  , 
Que  habia  de  ver  ,  con  largo  apartamiento , 
Venir  el  triste  y  solitario  dia  , 
Que  diese  amargo  fin  a  mis  amores  ? 
£1  cielo  en  mis  doloreí» 
Cargó  la  mano  tanto 
Que  a  sempiterno  llanto  , 

Y  a  triste  soledad  me  ha  condenado  ; 

Y  lo  que  siento  más ,  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa , 

Solo ,  desamparado  , 
Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. 
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»  Despues  que  nos  dexaste  nunca  pace 

En  hai'tura  el  ganado  ya  ,  ni  acude 

El  campo  al  labrador  con  mano  llena  : 

No  hay  bien  ,  que  en  mal  no  se  convierta  y  mude 

La  mala  yerba  al  trigo  ahoga ,  y  nace 

En  lugar  suyo  la  infelice  avena  : 

La  tierra  que  de  buena 

Gana  nos  producía 

Flores  ,  con  que  solia 
Quitar ,  en  solo  vellas ,  mil  enojos  , 
Produce  agora  en  cambio  estos  abrojos , 
Ya  de  rigor  de  espinas  intratable  : 

Y  yo  hago  con  mis  ojos 
Crecer  llorando  el  fruto  miserable. 

n  Gomo  al  partir  el  sol  la  sombra  crece  , 

Y  en  cayendo  su  rayo  ,  se  levanta , 

La  negra  escuridad  que  el  mundo  cubre  , 
De  dó  viene  el  temor  que  nos  espanta  , 

Y  la  medrosa  forma  en  que  se  ofrece 
Aquello  que  la  noche  nos  encubre  ; 

Hasta  que  el  sol  descubre 
Su  luz  pura  y  hermosa  , 
Tal  es  la  tenebrosa 
Wochc  de  tu  partir  on  que  he  quedado , 
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De  sombra  y  de  temor  atoi-mentado  ; 
Hasta  que  muerte  el  tiempo  determine , 

Que  a  ver  el  deseado 
Sol  de  tu  clara  vista  me  encamine. 

»  Qual  suele  el  ruiseñor  ,  con  triste  canto , 
Quejarse  ,  entre  las  hojas  escondido , 
Del  duro  labrador  que  cautamente 
Le  despojó  su  dulce  y  caro  nido 
De  los  tiernos  hijuelos ,  entretanto 
Que  del  amado  ramo  estaba  ausente , 

Y  aquel  dolor  que  siente , 

Con  diferencia  tanta , 

Por  la  dulce  garganta 
Despide  ,  y  a  su  canto  el  ayi'e  suena  ; 
Y  la  callada  noche  no  refrena 
Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas  , 

Trayendo  de  su  pena 
Al  cielo  por  testigo  y  las  estrellas  : 

»  De  esta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A  mi  dolor ,  y  así  me  quejo  en  vano 
De  la  dureza  de  la  muerte  ayrada. 
Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano  , 
V  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda 
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Que  aquel  era  su  nido  y  su  morada. 

¡  Ay  muerte  arrebatada  ! 

Por  ti  me  estoy  quejando 

Al  cielo  ,  y  enojando 
Con  importuno  llanto  al  mundo  todo. 
Tan  desigual  dolor  no  sufire  modo  : 
No  me  podrán  quitar  el  dolorido 

Sentir,  si  ya  del  todo 
Primero  no  me  quitan  el  sentido. 


»  Una  parte  guardé  de  tus  cabellos  , 
Elisa ,  envueltos  en  un  blanco  paño , 
Que  nunca  de  mi  seno  se  me  apartan 
Descójolos ,  y  de  un  dolor  tamaño 
Enternecerme  siento  ,  que  sobre  ellos 
Nun  ca  mis  ojos  de  llorar  se  hartan  ; 
Sin  que  de  alli  se  partan  , 
Con  suspiros  calientes , 
Mas  que  la  llama  ardientes  , 
Los  cnxugo  del  llanto  y  de  consuno 
Casi  los  paso  y  cuento  uno  a  uno  : 
Juntándolos  con  un  cordon  los  ato  : 

Tras  esto  el  importuno 
Dolor  me  dexa  descansar  un  rato. 
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M  Mas  luego  a  la  memoria  se  me  ofrece 
Aquella  noche  tenebrosa ,  escura , 
Que  siempre  aflige  esta  ánima  mezquina 
Con  la  memoria  de  mi  desventura  : 
Verte  presente  agora  me  parece 
En  aquel  duro  trance  de  Lucina  : 

Y  aquella  voz  divina 

Con  cuyo  son  y  acentos 

A  los  ayrados  vientos 
Pudieras  amansar ,  que  agora  es  muda , 
Me  parece  que  oigo,  que  a  la  cruda. 
Inexorable  diosa  demandabas , 

En  aquel  paso ,  ayuda  ; 
¿  Y  tu ,  rústica  diosa  ,  donde  estabas  ? 

»  ¿  Ibate  tanto  en  perseguir  las  fiei'as  i 
¿  Ibate  tanto  en  un  pastor  dormido  ? 
¿  Cosa  pudo  bastar  a  tal  a*ueza , 
Que,  couu)vida  a  coxopasioa,  oido 
A  los  votos  y  lágrimas  no  dieras , 
Por  no  vei'  hecha  tierra  tal  belleza  ? 

¿  O  no  ver  la  tristeza 

En  que  tu  Nemoroso 

Queda,  que  su  reposo 
Era  s£guir  tu  oficio  ,  persiguiendo 
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Las  fiel'as  por  los  montes ,  y  ofreciendo 
A  tus  sagradas  aras  los  despojps  ? 
¡  Y  tú,  ingrata,  riendo, 
Dexas  morir  mi  bien  ante  mis  ojos  ! 

»  Divina  Elisa ,  pues  agora  el  cielo 
Con  inmortales  pies  pisas  y  mides  , 
Y  su  mudanza  vés  estando  queda  ; 
¿  Por  qué  de  mí  te  olvidas  y  no  pides 
Que  se  apresure  el  tiempo  en  que  este  velo 
Rompa  del  cuerpo  y  verme  libre  pueda? 
Y  en  la  tei'cera  rueda , 
Contigo  ,  mano  à  mano  , 
Busquemos  otro  llano , 
Busquemos  otros  montes  y  otros  rios , 
Otros  valles  floridos  y  sombrios  , 
Dó  descansar  ,  y  siempre  pueda  verte  , 

Ante  los  ojos  mios  , 
Sin  miedo  y  sobresalto  de  perderte.  » 

Nunca  pusieran  fin  al  tfiste  lloro 
Los  pastores  ,  ni  fueran  acabadas 
Las  canciones ,  que  solo  el  monte  oia , 
Si  mirando  las  nubes  coloradas  , 
Al  trasmontar  del  sol  bordadas  de  oro , 
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No  vieran  que  era  yá  pasado  el  día. 

La  sombra  se  veía 

Venir  corriendo  apriesa  , 

Ya  por  la  falda  espesa 
Del  altísimo  monte  ,  y  recordando 
Ambos  como  de  sueño,  y  acabando 
£1  fugitivo  sol  de  luz  esceso , 

Su  ganado  llevando, 
Se  fueron  recogiendo  paso  a  paso. 


SAINTE  THÉRÈSE 


Sainte  Thérèse  de  Jésus,  canonisée  Tan  1615 
par  le  pape  Paul  V  ,  était  morte  en  1 582  et  née 
en  1 51 5  à  Avila,  d'Alphonse  de  Cépède  et  de  Béa- 
trix  d'Ahumade.  Elle  n'avait  pas  atteint  l'âge  de 
douze  ans  que,  communiquant  son  exaltation  à 
un  de  ses  frères,  tous  deux  s'enfuirent ,  dans 
l'intention  d*aller  chercher  la  palme  du  tnartyre 
chez  les  Maures. 

Ramenés  à  la  maison  paternelle  ,  ils  dressè- 
rent ,  dans  le  jardin ,  de  petites  cellules ,  où 
ils  passaient  en  prières  les  heures  de  leur  ré- 
création. 

Nous  ignorons  si  le  jeune  homme  persévéra 
dans  sa  ferveur  ;  quant  à  Thérèse ,  on  la  voit 
prendre  l'habit  de  religieuse  du  Mont- Carmel, 
introduire  la  réforme  dans  le  monastère  d' Avila , 
acquérir  par  son  zèle  ardent,  par  son  esprit 
et  par  ses  vertus  assez  d'ascendant  pour  en  ré- 
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former  successivement  jusqu'à  trente  dans  la 
péninsule,  quatorze  d'hommes  et  siïize  de  filles, 
et  pour  étendre  son  institution  jusqu'à  l'autre 
hémisphère. 

Sa  vie,  écrite  par  elle-même,  écrite  aussi 
par  le  poete  Fray  Luis  de  Léon  ,  d'après  le 
désir  de  l'impératrice  Marie,  fille  de  Charles- 
Quint  ,  l'a  été  également  par  le  père  Francisco 
de  Ribera,  confesseur  de  la  sainte.  C'est  lui 
qui  nous  apprend  que  Thérèse  se  plaisait  à  la 
lecture  des  romans  de  chevalerie,  qu'elle  en 
composa  un ,  avec  ses  aventures  et  ses  fictions , 
«  Sur  lequel  »  ajoute  le  bon  religieux  «  il  y 
»  avait  beaucoup  à  parler.  » 

Nous  avons  de  sainte  Thérèse  des  ouvrages 
remarquables  par  l'énergie  des  sentimens  et 
par  l'agrément  du  style  autant  que  par  la  pro- 
fonde piété  ;  des  traits  d'enjouement  y  vien- 
nent quelquefois  surprendre  le  lecteur.  Nous 
citerons,  dans  le  nombre  des  écrits  de  notre 
sainte,  deux  volumes  de  lettres  ,  et  une  allégorie 
intitulée /¿  Châteaude  famé.  Combien  la  sienne 
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fut  aimante  !  On  connaît  sa  pensée  caractéris- 
tique au  sujet  de  l'ange  maudit  :  «  Le  malheu- 
»  reux  !  il  ne  saurait  aimer.  » 

Sainte  Thérèse  fit  des  vers;  comment  ne 
pas  en  faire  avec  tant  d'esprit,  de  sensibilité 
et  d'enthousiasme! 

Puissions-nous  transmettre  une  partie  de  ce 
que  nous  a  fait  éprouver  une  pièce  où  s'est  épan- 
chée cette  âme  tendre  et  pieuse! 
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SAINTE  THÉRÈSE, 

AU  CHRIST  CRUCIFIÉ. 

SONNET. 

Pour  t' aimer ,  ô  mon  Dieu  ,  je  ne  suis  excitée 
Ni  par  le  sentiment  des  biens  que  je  te  dois , 
Ni  par  l'heureux  destin  que  décide  ton  choix  , 
Ni  par  le  sort  affreux  de  l'âme  rejetée. 

O  mon  Dieu  ,  c'est  pour  toi  que  je  t'aime,  affectée 
De  l'état  douloureux ,  hélas  !  où  je  te  vois  : 
Ton  corps  blessé  ,  meui-tri ,  raidi  sur  cette  croix  j 
Mon  Sauveur  expirant  d'une  mort  tourmentée  ! 

Oui ,  ta  chaîne ,  ó  mon  Dieu ,  me  captive  à  ce  point 
Que  mon  cœur  t'aimerait  si  le  ciel  n'était  point , 
Que  sans  craindre  l'enfer  je  te  craindrais  de  même. 

Nul  but  intéressé  n'eût  fait  un  tel  amour  : 
S'il  est  vrai  que  ce  cœur  espère  autant  qu'il  aime , 
Il  aimerait  autant  sans  espoir  de  retour. 
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SANTA  TERESA    DE    JESUS, 

A    CRISTO    CRUCIFICADO. 

SONETO. 

No  me  mueve ,  mi  Dios  ,   para  quererte 
El  cielo  que  me  tienes  prometido  , 
Ni  me  mueve  el  infíerno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tú  me  mueves ,  mi  Dios  ,  muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido  ; 
Mue'veme  ver  tu  cuerpo  tan  herido  ; 
Muévenme  las  angustias  de  tu  muerte. 

Muéveme  ,  enfin ,  tu  amor  de  tal  manera 
Que  ,  aunque  no  hubiera  cielo ,  yo  te  amara  , 
Y  ,  aunque  no  hubiera  infíerno  ,  te  temiera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  te  quiera  : 
Porque  ,  si  cuanto  espero  no  esperara  , 
Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. 
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LE  PÈRE  LOUIS  DE  LÉON 


Le  Père  Louis  de  Léon  ,  né  à  Grenade  l'an 
1527,  mort  en  1591  ,  était  fils  de  Don  Lopé 
Ponce  de  Léon ,  seigneur  de  Port-Lopé  et  con- 
seiller  de  Castille. 

Il  prit  l'habit  religieux  à  l'âge  de  seize  ans 
dans  l'ordre  de  saint  Augustin  au  couvent  de 
Salamanque.  Il  avait  excellé  dans  ses  études  ; 
il  poursuivit  ses  succès  dans  la  carrière  théolo- 
gique; mais  son  amour  pour  les  lettres  fournit 
des  armes  à  l'envie  et  à  la  persécution.  On 
instruisit  contre  lui  pour  une  traduction  du 
Cantique  des  Cantiques.  On  l'emmena  de  sa 
chaire  magistrale  dans  les  cachots  de  l'inqui- 
sition ,  où  il  fut  retenu  pendant  cinq  années  que 
dura  le  procès ,  terminé  par  son  acquittement. 
Le  noble  prisonnier ,  conservant  l'impassibilité 
qu'il  avait  montrée  pendant  sa  disgrâce ,  reçut 
la  liberté  comme  s'il  ne  l'avait  jamais  perdue  : 
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monté  dans  sa  chaire,  au  milieu  d'un  concours 
immense  et  attendri ,  il  débuta  par  ces  mots 
remarquables:  «  Nous  vous  disions  hier....  » 
Notre  poete  religieux  et  philosophe  eut  dans 
ses  sentimens  autant  d'élévation  que  de  douceur. 
L'âme  de  l'écrivain  se  montrera  peut-être  en- 
core à  nos  lecteurs  dans  les  échantillons  que 
nous  allons  donner  de  son  talent. 

Ses  ouvrages  sacrés  et  profanes  en  prose  et 
en  vers  sont  assez  nombreux.  Il  a  beaucoup 
traduit  :  des  chapitres  de  Job ,  les  Psaumes  du 
roi -prophète,  les  Bucoliques,  le  premier  livre 
des  Géorgiques  de  Virgile  et  des  odes  d'Horace 
fournissent  la  partie  la  plus  importante  de  ses 
traductions.  Celles  de  Virgile,  fort  vantées  dans 
un  temps ,  perdent  de  leur  faveur.  C'est  bien 
le  sens  du  latin  eu  vers  espagnols  ;  mais  le 
chant  du  cygne  de  Mantoue  ne  s'y  fait  enten- 
dre que  de  loin  en  loin  ;  le  traducteur  lutte  avec 
bien  de  la  peine  contre  les  diilicultés  multipliées 
que  lui  ofl'rent  d'un  côté  la  perfection  du  texte , 
de   l'autre    l'exigence  du  rh^thme  complique 
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qu'il  s'est  prescrit.  Il  se  peut,  du  reste  ,  que 
gâtés  par  les  traductions  françaises,  nous  en 
jugions  maintenant  avec  trop  de  sévérité.  On 
reconnaîtra  encore  dans  Fode  de  notre  auteur 
qui  a  eu  le  plus  de  succès,  une  imitation  delà 
lyre  latine  s'exerçant  sur  le  malheur  de  Troie  : 
le  sujet  de  l'ode  espagnole  aussi  n'est  pas  moins 
que  la  chute  d'un  empire. 

Déjà  les  guerriers  musulmans  qui  venaient 
de  soumettre  la  Mauritanie  idolâtre ,  avaient 
fait  une  tentative  alarmante  sur  la  côte  méri- 
dionale de  la  péninsule ,  ii  la  faveur  de  la  dé- 
fection du  comte  Don  Julien ,  qui  commandait 
la  frontière.  Ils  avaient  pris  Héraclée,  nommée 
depuis  Gibraltar ,  et  d'abord  Gebal-Taric ,  du 
nom  de  leur  général  et  de  Gebal,  en  arabe 
montagne.  Ils  s  étaient  avancés  jusqu'à  Séville, 
et  avaient  défait  Finfant  Don  Sanche,  envoyé 
pour  arrêter  l'invasion.  Ces  succès  déterminèrent 
Muza-ben-Noseïr  ,  gouveroeur  des  provinces 
africaines  pour  le  calife  ,  à  confier  à  son  lieute- 
nant Tarie  une  forte  armée. 
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L'historien  Mariana  admet ,  avec  toutes  les 
circonstances  révoquées  en  doute ,  l'aveugle 
passion  du  roi  Roderic ,  que  nous  appelons 
plus  communément  Rodrigue,  pour  la  belle 
Florinde ,  également  nommée  Gava  ,  iille  du 
comte  révolté.  Cette  jeune  personne  habitait 
le  palais  :  elle  était  attachée  à  la  cour  de  la 
reine  Egilone ,  beauté  fatale  aussi ,  qui  devait 
inspirer  h  son  tour  un  sentiment  désordonné, 
et  amener  la  catastrophe  sanglante  du  jeune 
Abdelazis,   gouverneur  de  l'Espagne  conquise. 

Quels  qu'aient  été  les  sujets  de  mécontente- 
ment donnés  par  Rodrigue  k  son  dangereux 
vassal,  on  peut  toujours  lui  reprocher  une  faute 
qui  décida  de  son  sort.  Parmi  les  nombreux 
transfuges,  le  roi  avait  en  face  de  lui  à  la  bataille 
(îe  Xérès,  les  fils  de  son  prédécesseur  détrôné  Wi- 
tiza  ;  et  il  maintint  dans  un  poste  important 
leur  oncle  Don  Oppas,  qui ,  au  moment  décisif, 
passa  du  côté  des  Srarrasins.  Ainsi  se  consomma 
le  grand  désastre  qui  a  inspiré  notre  poëte. 
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LA  PROPHÉTIE  DU  TAGE, 

ODE. 

/     Heureux  dans  son  ivresse , 
Près  du  Tage  languit  le  monarque  des  Goths  , 

Aux  bras  d'une  maîtresse  ; 

Le  Fleuve  hors  des  flots 
Se  montre  tout  entier  ,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

»  Insensé  !  que  d'alarmes 
Auront  bientôt  suivi  ce  bonheur  odieux  ! 

Que  de  sang  et  de  larmes 

Feront  couler  ces  yeux  , 
Qu'un  jour  fatal  ouvrit  à  la  clarté  des  cieux  ! 
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»  Malheur  à  toi  !   tu  presses  , 
Aveugle  ravisseur ,  dans  tes  coupables  bras  , 

Les  peines  vengeresses  , 

Les  remords ,  le  trépas , 
Des  revei*8  immortels  et  d'éternels  combats  , 
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»   Pour  ceux  que  l'Ebre  antique 
Abreuve  au  loin  ,  pour  nous ,  pour  les  hôtes  bouillans 

De  la  riche  Bétique  , 

Pour  tous  tes  Castillans , 
Pour  tout  ce  que  l'Espagne  a  de  peuples  vaillans. 


•wwv»wwv\ 


»  Déjà  l'indigne  comte 
Appelle  dans  Cadix  les  vengeurs  d'un  alïVont 

Dont  il  accroît  la  honte  = 

De  quel  élan  si  prompt 
A  sa  paijure  voix  les  cruels  accourront  ! 


(WVVWWWVt 


»  Entends  ces  cris  de  guerre  : 
Les  clairons  de  l'Afiique  appellent  ses  soldats  ; 

J'en  vois  couvi'ir  la  terre  ; 

L'œil  ne  retrouve  pas 
Le  soleil ,  qu'obscurcit  la  poudre  de  leurs  pas. 


(V^/WWWWVt 


»  Le  croissant  se  déploie  ; 

Ils  marchent  au  rivage  en  brandissant  le  fer  ; 
D'horribles  cris  de  joie 
De  nouveau  frappent  l'air  ; 

D'innombrables  vaisseaux  redemandent  la  mer. 
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u  Ils  s'élancent  :  l'écume 
Blanchit  l'onde  qui  fuit  sous  l'aviron  ardent , 

Et  bouillonne  et  s'allume  : 

C'en  est  fait  :  le  trident 
Ouvre  aux  rapides  nefs  les  portes  d'Occident. 


l«V<IWVWWV% 


w  Et  tu  doutes  encore  , 
Retenu  par  l'aimant  de  fausses  voluptés  ! 

Et  tu  laisses  du  More 

Les  drapeaux  détestés , 
Maîtres  du  port  d'Alcide  ,  envahir  nos  cités  ! 


'VV«VWW«VV\ 


»  Accours  :  rase  la  plaine  ; 
Franchis  les  monts  ;  poursuis  :  harcelle  harassé 

Ton  coursier  hors  d'haleine  ; 

D'un  bras  jamais  lassé 
Exerce  incessamment  ton  glaive  éékmtm»       C^^^'^'^^*^' 
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»  Bientôt  sous  la  fatigue 
Vont  tomber  ,  par  milliers ,  cavaliers  et  chevaux 

Pour  l'indolent  Rodrigue  ; 

Les  fantassins  rivaux 
Succombent ,  accablés  par  des  çfforts  nouveaux 


wvww\wv\ 
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»  O  fleuve  aux  sources  pures , 
Rougi  du  sang  arabe  et  du  nôtre  mêlés  , 

Que  de  débris  d'armures , 

Que  de  corps  mutilés  , 
Bétis  ,  dans  l'Océan  par  tes  ondes  roulés  !  » 


/VV%W\IVV%VV« 


De  la  lutte  acharnée 
Six  jours  Mars  balança  l'espoir  et  les  revers  j 

Mais  il  t'a  condamnée  : 

L'aube  luit  et  tu  sers  , 
O  ma  chère  patrie  ,  en  de  barbares  fers. 


«'^  *  .-. 
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LES  DISCIPLES  A  L'ASCENSION. 

ODE. 

Eh  quoi!  divin  berger  ,  tu  laisses 
Dans  ce  vallon  de  pleurs  ton  troupeau  désolé. 

Sans  guide  ,  en  proie  à  ses  faiblesses  ! 

Et  toi ,  fendant  l'air  étoile , 
Tu  montes  immortel ,  à  tes  cieux  rappelé  1 

/VVVWVM/\IW« 

Gomme  le  bonheur  fut  immense  , 
Immense  est  la  douleur  aussitôt  qu'il  a  fui  : 

Nourris  de  ta  douce  présence , 

Sévi'és  de  ta  vue  aujourd'hui , 
De  quel  côté  tourner  nos  yeux  chargés  d'ennui  ? 


/vvwwwwv» 


Ces  yeux  ,  qui  naguère  ,  et  sans  cesse  , 
Ont  pu  de  ton  visage  admirer  la  beauté , 

Que  verront-ils  qui  ne  les  blesse  ? 

Pour  ceux  qui  t'avaient  écouté 
Quels  sons  ne  seront  sourds  et  remplis  d'âprêté 


\V«.VV»V\W\'V 
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Qui,  sur  cette  mer  soulevée. 
Entre  les  vents  fougueux  fera  régner  l'accord  ? 

Ta  lumière  au  monde  enlevée , 

Est-il  une  étoile  du  nord 
Qui  puisse  dii'iger  le  vaisseau  jusqu'au  port  ? 


(W«VV»VVWV« 


Cruel  nuage  !  il  nous  envie 
Quelque  adoucissement  que  nous  laissait  son  cours 

La  nuit  s'étend  sur  notre  vie  ; 

Et  lui ,  chargé  de  nos  amours  , 
Il  s'élève  rapide,  il  s'élève  toujours. 
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A 
UNE   CÉLIBATAIRE    ILLUSTRE. 

STANCES. 

Quand  d'une  tête  si  belle 
Blanchiront  les  blonds  cheveux  , 
Et  que  l'ardente  prunelle 
Perdra  ses  magiques  feux  ; 
Quand  le  Temps ,  au  souñle  aride  . 

Va  ,  rapide , 
Faner  ces  lis  éclatans  ; 
Que  viendra  plus  d'une  ride 
Graver  ses  traits  attristans  ; 

^^i%v>*vwvv> 

Si  l'Amour  ,   dans  sa  malice  , 
Veut  alors  vous  éclairer , 
Vous  connaîtrez  le  supplice 
De  sentir  sans  inspirer  ; 
Vous  direz ,   cédaot  en  lai'mes 

A  ses  armes , 
Mais  chérissant  le  vainqueur  : 
«  Que  n'ai-je  encore  mes  charmes  I 
»   Que  n'eus-je  autrefois  ce  cœur  !  * 

rOMK     I.  \-i 
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Songez-y ,  quand  la  nature 
Répand  sur  vous  ces  appas  , 
Du  bel  âge  fleur  si  pure  , 
Que  perd  qui  n'en  jouit  pas  ; 
L'esprit  qu'en  vous  on  admire 

Doit  vous  dire 
Le  pouvoir  d'un  dieu  jaloux  : 
Noble  belle  ,  à  son  empire 
Ah  I  cédez  :  songez  à  vous. 


«V«WMIW«W« 


Que  font  la  coupe  dorée  , 
Et  les  étoffes  sans  prix  ? 
Que  sert  la  couche  parée , 
Et  le  superbe  lambris  ? 
Et  qu'importe  que  la  terre  , 

Tributaire  , 
Adore  en  vous  la  beauté  , 
Si  c'est  un  lit  solitaire 
Qui  reçoit  la  déité  ? 
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ÉPITAPHE 

POUR    LE  TOMBEAU    DU     PRINCE    DON    CARLOS. 


La  dépouille  de  Charle  honore  cette  pieiTe  ; 

La  substance  immortelle  est  remontée  aux  cieux  j 

La  vertu  l'y  suivit  :  il  resta  sur  la  teiTc 

L'effroi  dans  tous  les  cœurs,  des  pleurs  dans  tous  les  yeux. 


oScu^ul 


11. 
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profecía  del  tajo 

ODA. 

FoLGABA  el  rey  Rodrigo 
Con  la  hermosa  Caba  en  la  ribera 

De  Tajo  sin  testigo  j 

El  pecho  sacó  fuera 
El  Rio ,  y  le  habló  de  esta  manera  -. 


En  mal  punto  te  goces  , 
Injusto  forzador,  que  ya  el  sonido 
Oyó  ya  ,  y  las  voces , 
Las  ai-mas  y  el  bramido 
De  Marte  ,  de  furor  y  ardor  ceñido. 


i  Ay  !  esa  tu  alegría 

;  Que  llantos  acarrea  !  y  esa  hermosa  , 
¡Que  vio  el  sol  el  mal  dia, 
A  España  ¡  ay  !  ¡  quán  llorosa  , 

Y  al  cetro  de  los  Godos  quán  costosa  ! 
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Llamas  ,  dolores ,  guerras , 
Muertes,  asolamíeutos ,  fíeros  males 

Entre  tus  brazos  cierras , 

Trabajos  inmortales 
A  ti  y  á  tus  vasallos  naturales  : 


A  los  que  en  Gonstantina 
Rompen  el  fértil  suelo ,  á  los  que  baña 

£1  Ebro  ,   á  la  vecina 

Sansueña  ,  á  Lusitana  , 
A  toda  la  espaciosa  y  triste  España. 


Ya  dende  Cá.t\ii  llama 
El  injuriado  Conde  á  la  venganza 

Atento  ,  y  no  á  la  fama , 

La  bárbara  pujanza 
En  quien,  para  tu  daño,  no  hay  tardanza. 


Oye,  que  al  cielo  toca 

Con  temeroso  son  la  trompa  fiera  , 

Que  en  África  convoca 

El  Moro  á  la  bandera , 

Que  al  ayre  desplegada  va  ligera. 
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La  lanza  ya  blandea 
El  Aiabe  ciuel ,   y  hiere  el  viento  , 

Llamando  á  la  pelea  : 

Inumerable  cuento 
De  esquadras  juntas  veo  en  un  momento. 


Cubre  la  gente  el  suelo,- 
Debaxo  de  las  velas  desparece 
La  mar ,  la  voz  al  cielo 
Confusa  y  varia  crece  ; 
El  polvo  ix>ba  el  dia ,  y  le  oscurece. 


i  Ay  !  que  ya  presurosos 
Suben  las  largas  naves ,  ¡  ay  !  que  tienden 

Los  brazos  vigorosos 

A  los  remos,  y  encienden 
Las  mares  espumosas  por  dó  hienden. 


El  Éolo  derecho 
Hinche  la  vela  en  popa ,  y  larga  entrada 

Por  el  hercúleo  estrecho  , 

Con  la  punta  accrudn  , 
El  gran  pathc  JNcptiiiio  da  á  la  Armada. 
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¡  Ay  triste  !  ¿  Y  aun  te  tiene 
El  mal  dulce  regazo  ?  ¿  Ni  llamado 

Al  mal  que  sobreviene 

No  acorres  ?  ¿  Ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  á  Hércules  sagrado  ?     » 


Acude  ,  corre  ,  vuela  , 
Traspasa  el  alta  sierra ,  ocupa  el  llano 

No  perdones  la  espuela , 

No  des  paz  á  la  mano , 
Menea  fulminando  el  hierro  insano. 

!  Ay  quánto  de  fatiga  , 
Ay  quánto  de  dolor  está  presente 

Al  que  viste  loriga, 

Al  infante  valiente  , 
A  hombres  y  caballos  juntamente! 


V  tú ,  Bétis  divino  , 
De  sangre  agena  y  tuya  amancillado. 
Darás  al  mar  vecino  ; 
¡  Quánto  yelmo  quebrado  ! 
;  Quánto  cuerpo  de  nobles  destroiado! 
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El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  haces  desordena  , 

Igual  á  cada  parte  ; 

La  sexta  !  ay  Î  te  condena  , 
Q  cara  pati'ia  ,  á  bárbara  cadena. 


A  LA  ASCENSION. 


ODA. 

¿  lí  dexas ,  Pastor  santo  , 
Tu  gi'ey  en  este  valle  hondo  ,  escuro 

Con  soledad  y  llanto  ; 

Y  tú ,  rompiendo  el  puro 
Ayre  ,  te  vas  al  inmortal  seguro  ? 


Los  antes  bien  hadados , 
Y  los  agora  tristes  y  afligidos  , 

A  tus  pechos  criados  , 

Di  ti  desposeidos  , 
¿  A  dó  convertirán  ya  sub  sentidos  i 
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¿  Qué  mirarán  los  ojos 
Que  vieron  de  tu  rostro  la  hermosura  , 

Que  no  les  sea  enojos  ? 

Quien  oyó  tu  dulzura  , 
¿  Qué  no  tendrá  por  sordo  y  desventura  ? 


¿  Aqueste  mar  turbado 
Quién  le  pondrá  ya  freno  ?  ¿  Quién  concierto 

Al  viento  fiero  ayrado  ? 

¿  Estando  tu  cubierto  , 
Qué  norte  guiará  la  nave  al  puerto  ? 

;  Ay  !  nube  envidiosa 
Aun  de  este  breve  gozo  ,  qué  te  aquexas  ? 

¿  Dó  vuelas  presurosa  ? 

1  Quán  rica  tú  te  alejas  ! 
Quán  pobres ,  y  quán  ciegos ,  ay  !  nos  dexas  ! 
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COPLAS 

A    UNA    DESDEÑOSA. 


Quando  la  dorada  cumbre 
Fuere  de  nieve  esparcida  , 

Y  las  dos  luces  de  vida 
Recogieren  ya  su  lumbre  ; 
Quando  la  ruga  enojosa 

En  la  hermosa 
Frente  y  cara  se  mostrare , 

Y  el  tiempo  que  vuela  helare 
Esa  fi*esca  y  linda  rosa. 


Quando  os  viéredes  perdida  , 
Os  perderéis  por  querer  , 
Sentiréis  que  es  padecer 
Querer  y  no  ser  querida  : 
Diréis  con  dolor  ,  señora  , 

Cada  hora  : 
«  ¡  Quién  tuviera  ;  ay  sin  ventura  ! 
>'  O  a^ora  aquella  hermosura  , 
>  O  entonces  el  amor  de  hora  !  » 
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Ay  por  Dios  ,  señora  bella  , 
Mirad  por  vos  mientras  dura 
Esa  flor  graciosa  y  pura  , 
Que  el  no  gozalla  es  perdella  . 
Y  pues  no  menos  discreta 

Y  perfeta 
Sois  que  bella  y  dei^^eñosa, 
Mirad  que  ninguna  cosa 
Hay  ,  que  á  amor  no  esté  sujeta. 


¿  Qué  vale  el  bebei-  en  oro , 
El  vestir  seda  y  brocado , 
El  techo  rico  labrado  , 
Y  los  montes  del  tesoro  ? 
¿  Y  qué  vale  si ,  á  derecho , 

Os  da  pecho 
El  mundo  todo  y  adora  , 
Si  a  la  fin  dormis ,  señora , 
En  el  solo  y  frió  lecho  ? 
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EPITAFIO 

AL    TÚMULO    DEL    PRINCIPE    DON     CARLOS. 


Aquí  yacen  de  Garlos  los  despojos  ; 
La  parte  principal  volvióse  al  cielo  ; 
Con  ella  fué  el  valor  ;  quedóle  al  suelo 
Miedo  en  el  corazón ,  llanto  en  ios  ojos. 


^ 
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HERRERA 


Ferdinand  de  Herrera  naquit  à  Séville  avant 
le  milieu  du  seizième  siècle.  Il  fut  dans  les 
ordres  sacrés  ;  voilà  tout  ce  que  l'on  sait  d'un 
poëte  ,  que  l'on  appela  divin.  L'amitié  qui 
aurait  dû  nous  le  faire  mieux  connaître,  exerça 
du  moins  en  sa  faveur  le  pinceau  à  défaut  de 
la  plume  :  l'original  du  portrait  que  nous 
offrons  de  cet  auteur  fut  l'œuvre  de  son  ami 
et  son  éditeur  François  Pacheco,  peintre  célèbre 
de  son  temps.  On  croit  voir  dans  les  traits 
de  ce  poëte  quelque  chose  du  caractère  que 
l'on  peut  lui  supposer  d'après  ses  ouvrages  : 
ils  respirent  l'élévation ,  unie  à  la  profondeur 
et  à  la  sévérité.  Sujets,  sentimens,  pensées, 
images,  versification,  tournures,  tout  dans  Her- 
rera a   du  grandiose  :   on   voit    que    c'était    le 
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parvenues  jusqu'à  nous  les  littérateurs  distin- 
guent un  Poëme  lyrique  sur  la  catastrophe  du 
roi  Don  Sébastien  de  Portugal ,  une  Ode  h 
Don  Juan  d'Autriche,  et  surtout  l'Hymne  à  la 
Bataille  de  Lepante  y  dont  nous  allons  offrir 
la  traduction.  On  reconnaîtra  bientôt  quels 
modèles  révérés  le  poëte  s'est  proposés  dans 
cette  composition  :  Herrera  fut  le  premier 
qui  accorda  la  lyre  moderne  au  chant  hé- 
braïque. 

La  fameuse  bataille  de  Lepante ,  où  le  succès 
importait  tant  à  la  Chrétienté ,  fut  livrée  le  sept 
octobre  1 57 1 .  L'anniversaire  en  est  célébré  dans 
l'église  métropolitaine  de  Tolède.  Les  Turcs, 
maîtres  de  Nicosie ,  venaient  de  prendi-e  Fama- 
gouste,  et  de  passer  tout  au  iil  de  l'épée. 
L'ennemi,  que  fescadre  combinée  allait  cher- 
cher, offrit  le  premier  la  bataille.  Il  la  perdit 
par  f  attaque  du  général  en  chef  Don  Juan  d'Au- 
triche, contre  le  centre  commandé  par  Ali- 
Pacha.  Les  résultats  furent  vingt- cinq  mille 
hommes  tués  aux  Musulmans,  deux  cents  de 
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leurs  galères  détruites  ,  et  vingt  mille  captifs 
chrétiens  rendus  à  la  liberté. 

Tels  sont  les  faits  historiques  que  le  poëte 
a  €us  dans  la  pensée  :  le  grand  amiral  turc 
Ali  périt  dans  l'action  ;  mais  le  poëte  n'a  fait 
aucun  cas  de  cet  événement  ,  ni  de  ce  chef; 
il  a  vu  toujours  contre  nous  l'empereur  Sélim 
en  personne  ;  c'est  toujours  lui  qu'il  poursuit  : 
il  fallait  à  sa  muse  un  objet  digne  de  son  ani- 
madversión. 


• 
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HYMNE 

POUR  LA  VICTOIRE  DE   LEPANTE. 


Célébrons  le  Seigneur  qui ,  sur  la  plaine  humide , 

A  vaincu  le  Thrace  inhumain  : 
En  toi ,  Dieu  des  combats ,  notre  gloire  réside , 
Et  notre  force  est  dans  ta  main. 
Tu  foudroyas  le  front  rebelle' 
Du  cruel  Pharaon  et  son  trône  et  ses  grands  : 
Telle  embrase  un  épi  la  rapide  étincelle  , 
Tel  frappa  ton  courroux  de  farouches  tyrans  : 
La  mer  ferma  sur  eux  ses  gouffres  dévorans. 


ÎVV»WWVVW% 


Le  despote  orgueilleux  qu'enivrent  sa  puissance  , 
Ses  trésors  ,  l'Asie  à  genoux  , 

De  nos  prpprcs  enfans  contraint  l'obéissance 
A  lutter  d'efforts  contre  nous. 
C'est  par  leurs  bras  ,  chargés  de  chaînes , 

Qu'il  franchira  les  mers ,  qu'il  abat  aujourd'hui 

Et  les  pins  élancés  et  les  robustes  chênes  ; 
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Et,  maître  des  remparts  qui  furent  notre  appui  ^  ,j 
Des  fleuves  subjugués  les  eaux  coulent  pour  lui. 


w»\'W\vw\< 


Les  hommes  ont  tremblé  :  déjà  dans  sa  furie 
L'infidèle  s'attaque  à  toi , 

Seigneur  ;  il  hait  surtout  l'une  et  l'autre  Hespérie , 
Qui  t'aime  et  s'arme  de  sa  foi, 
—  «  Ont-ils  oublié  nos  batailles? 

»  Naguère  à  mes  aïeux  leurs  royaumes  ouverts  ? 

»  De  Rhodes  succombant  les  tristes  funérailles  ? 

')  Du  Germain,  du  Hongrois,  les  illustres  revers  ? 

»  Leur  Dieu  les  pourra-t-il  défendre  de  mes  fers  ? 


;VV»WWVVVV« 


xH  Sa  Rome  en  longs  sanglots  convertit  les,canîiques  , 

»  Résignée  au  sort  qui  l'attend  ; 

»  La  Gaule  se  détruit  par  ses  chocs  domestiques  j 

u  Que  peut  l'Ibère  en  résistant  ? 

»  Je  retiens  ses  vierges  captives  ; 

»  Je  courbe  sous  le  joug  les  pères  et  les  fils  j 

/>  L'Islam  menace  au  cœur  ses  provinces  craintives  ^  , 


1   Prise  de  Nicosie  et  de  Famagosta. 

^  Soulèvement  des  Moresques  dans  le  royaume  de  Grenade, 

i3. 
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»  Et  d'un  heureux  secours...  Mais  seul  je  me  suffis  , 
»  Maître  du  Tygre  au  Pont ,  de  l'Ister  à  Mcmphis.  » 


iw»wwv\w» 


Tl  dit  ;  et  toi ,  Seigneur  ,  tu  défendras  ta  gloire  : 

L'aveugle  oppresseur  du  Saint  Lieu  , 
Vainqueur  ,  à  nos  autels ,  souillés  par  la  victoire , 
Demande  :  «  Où  se  cache  le  Dieu  ?  » 
Par  ta  gloire ,  par  ta  justice  , 
Par  nos  maux ,  par  les  cris  de  ton  peuple  brisé , 
Que  sur  notre  ennemi  ton  bras  s'appesantisse  ; 
Et  qu'ennemi  de  l'homme  ,  à  Dieu  même  opposé , 
Sous  ses  pas  ,  de  ses  mains ,  un  tombeau  soit  creusé. 


IW^iWVWVVV» 


Il  vient  d'interroger  ceux  dont  l'hommage  impie 

Rend  ses  honneurs  aux  tiens  pareils  , 
Et  dont  4*  Aie  puise  aux  regards  qu'ils  épie         \  j^ft^ 
Les  impitoyables  conseils. 
«  Que  de  leur  Christ  le  nom  s'efface,  » 
S'écrie ,  à  son  appel ,  un  sénat  furieux  : 
«  Retranchons  avec  lui  citte  importune  race; 
»   Que  ,  roulés  par  des  flots  de  leur  sang  odieux , 
»  Leurs  membres  palpitans  réjouissent  nos  yeux.  » 


<vwwvvwvv\ 


Il  appelle  et  l'Egypte  et  l'Asie,  et  la  Grèce 
Qui  souffre  le  joug  étranger  j 
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Accourent  dévoués  ,  montrant  leur  allégresse , 

L'Ai*abe  et  le  Maure  léger. 

Ils  couvrent  la  mer  enchaînée  ; 
Au  loin  s'épand  l'eifroi  ,  la  peur ,  l'affliction , 
Le  silence.  Ah!  respire,  Europe  consternée, 
L'Espagne  au  jeune  Austride  ^  a  remis  son  lion  : 
Dieu  livre  Babylone  à  sa  chère  §ion. 
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Tel  qu'un  tigre  ,  dont  l'œil  a  dévore  sa  proie , 

Tel  de  loin  ,  sous  l'inique  dais  , 
Regarda  le  superbe ,  en  sa  trompeuse  joie , 

Ceux ,  Dieu  grand ,  que  tu  défendais. 
Tu  façonnas  leurs  mains  aux  armes  ; 
Tu  rends  leur  bras  semblable  à  l'arc  qui  ne  rompt  pas. 
L'impie  a  vu  ton  glaive  au  milieu  des  alarmes  j 
Des  milliers  contre  un  seul  ont  fui  ;  mais  le  trépas , 
Gomme  le  vent  d'orage  a  volé  sur  leurs  pas. 


WM/WVM/WV 


Tu  blessas  le  dragon  et  lui  tranchas  les  ailes  ; 

Il  rentre  en  son  repaire  af^ei^x ,  ^  T.^f<-/ 

Plaintif,  faisant  frémir  ses  hideuses  femelles 
De  son  sifflement  malheureux. 

^  Dott  Juan  d'Autriche,  fils  de CWles-Quiut. 
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Tu  triomphas ,  dieu  des  batailles  : 
Ce  fut  ton  jour  ;  toi  seul  t'élèves,  à  jamais  , 
Sur  les  vaisseaux  de  Tyr ,  ses  tours  et  ses  murailles , 
Sur  les  cèdres  pompeux ,  sur  les  âpres  sommets , 
Sur  ces  fiers  potentats ,  fléaux  que  tu  permets. 
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Babylone  et  Memphis  périssent  par  la  flamme; 

La  fumée  avertit  nos  mers  • 
Je  la  vois  ;  le  tyran ,  le  désespoir  dans  l'ame , 

Pleure  ses  désastres  amers. 

Leur  espoir ,  ô  Grèce  infidèle , 
Fut  le  tien  ;  crains  aussi  de  partager  leur  sort  : 
Tu  les  imites ,  sourde  au  Dieu  qui  te  rappelle  : 
Son  glaive  te  menace  ,  il  est  près  :  quel  effort 
De  ton  coupable  sein  détournera  la  mort  ? 
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Et  tu  restes  encore  aux  pieds  de  ces  barbares 

Qui  déshonorent  l'Orient  1 
Tu  leur  livres  tes  fruits  !  C'est  pour  eux  que  tu  pares 

Tes  vierges  au  front  souriant  ! 
•  Regarde  Tyr  enorgueillie 

Par  ses  mille  vaisseaux  du  triomphe  certains  ; 
De  mille  traits  mortels  elle  tombe  assaillie  : 
Enfin ,  par  vos  débris ,  instruits  de  vos  destins , 
Jonchez ,  vaisseaux  des  mers ,  les  rivages  lointains. 
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HERRERA.  I99 

De  l'Asie  adultère ,  au  crime  abandonnée  , 

Support  du  perfide  croissant , 
Nui  ne  plaindra  les  maux  :  sa  dure  destinée 

Venge  le  faible  et  l'innocent. 

Mais  :  «  Qui  »  ,  demandera  la  terre, 
»   Renversa  le  colosse  élevé  jusqu'aux  cieux?  » 
—  Celui  qui  sanctifie  et  la  gloire  et  la  guerre  : 
Ses  guerriers  espagnols  et  leur  prince  pieux , 
Que  rendit  triomphans  son  bras  victorieux. 
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Qu'à  jamais,  Dieu  puissant,  ta  grandeur  soit  bénie! 

Par  nos  jours  d'angoisse  et  de  deuil 
Trouvant  de  nos  erreurs  l'ofFense  assez  punie  , 

D'un  cruel  tu  brisas  l'orgueil. 

Accable ,  en  sa  rage  immortelle , 
Celui  dont  la  révolte ,  aux  célestes  palais  , 
Instruisit  les  humains  à  l'audace  rebelle  : 
Tandis  que  tes  élus  proclament  satisfaits 
Ton  nom,  Dieu  Jéhovah!  ta  gloire  et  tes  bienfaits. 
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PASSAGES  DE  L'ÉCRITURE 

INTRODUITS     DANS     l'hYMNE    d'hERRERA  ,    ET     CONSERVÉS 
DANS    LA     TRADUCTION. 


Célébrons  le  Seigneur  qui ,  sur  la  plaine  humide , 
A  vaincu  le  Thrace  ii;ihumain. 
Gantemus  Domino  ;  equam  et  ascensorem  dejecit  in  mare. 

Ksode  ,  i5  :    l. 

En  toi ,  Dieu  des  combats ,  notre  gloire  réside  , 
Et  notre  force  est  dans  ta  main. 

Fortitudo  mea  et  laus  mea ,  Dominas. 

Ibid.  :   a. 

Tu  foudroyas 

ses  grands 


La  mer  ferma  sur  eux  ses  gouffres  dévorans. 

Electi  principes  cjas  submersi  sunt  in  mare. 

Ibid. 

Telle  embrase  un  épi  la  rapide  étincelle , 
Tel  frappa  ton  courroux  de  farouches  tyrans. 

Misisti  iraio  tuatn  qun  devoravit  eossiout  stipulam 


HERRERA.  20I 

Il  abat  aujourd'hui 
Et  les  pins  élancés  et  les  robustes  chênes 
Et  succidit  sublimes  cedros  ejos  et  electas  abietes. 

Les  hommes  ont  tremblé 

Tremor  invasit  sensas  eornm. 

Judith    ,43. 

L'infidèle  s'attaque  à  toi , 

Seigneur 

Contra  Dominum  erectas  est. 

Jeremie  ,  4^  :   26. 

Son  Dieu  les  poun"a-t-il  défendi*e  de  mes  fers  ? 

Et  qais  est  Deas  qai  eripiet  vos  de  mano  meâ  ? 

Daniel ,  3  :    i5. 

Sa  Rome  en  longs  sanglots  convertit  ses  cantiques. 

Dies  festi  ejos  conversisant  inluctam. 

I.  Macliab.  ,    i  :  41* 

Je  retiens  ses  vierges  captives. 

Et  virgines  in  captivitatem. 

Judith  ,    16  :  6. 


Où  se  cache  le  Dieu  ? 


Ubi  est  Deus  eorum  ? 

Psalm.    Il3  :    10. 

Par  ta  gloire  et  par  ta  justice. 

Propter  gloriam  uominis  tui. 

Psalm;  78  :    g. 
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Les  impitoyables  conseils. 
Malignaverunt  consilium. 

Psalm.  78:  4. 

Retranchons cette  impoitune  race 

Desperdamus  eos  de  gente. 
Ibid  :  5. 

Il  appelle  et  l'Egypte,  et  l'Asie,  et  la  Grèce  , 

L'Aiabe  et  le  Maure  léger. 

Moab  et  Agareni ,  Gebal ,  Amon  et  Amalee  ,  cum  habitan- 
tibus  Tyrum. 

rhid  :  8. 

Comme  un  tigre  dont  l'œil  a  dévoré  sa  proie. 

Sicnt  leo  paratas  ad  prsedam. 

Psal.  16  :  la. 

Tu  façonnas  leurs  mains  aux  armes. 

Qui  docet  manus  meas  ad  praelium. 
Tbid. 

Tu  rends  leur  bras  semblable  à  l'arc  qui  ne  rompt  pas. 

Et  posaisti  sicnt  arcom  aeneam  brachia  mea. 

P;alm.  ,  17  :  35. 

Tu  blessas  le  dragon 

Valnerasti  draconem. 

Isaiai  ,  5l  :   9. 


Plaintif. 


Pla&ctum  velat  draconura. 

Mieh.  I  :   8. 
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Tu  triomphas  ,  Dieu  des  batailles  ; 
Ce  fut  ton  jour  :  toi  seul  t'élèves,  ajamáis, 
Sur  les  vaisseaux  de  Tyr ,  ses  tours  et  ses  murailles  , 
Sur  les  cèdres  pompeux  ,  sur  les  âpres  sommets , 
Sur  ces  fiers  potentats 

Exaltabitur  autem  Dominus  solus  in  die  illâ  :  quia  dies  Do- 
mini  exercituum  ,  super  omnem  superbam,  et  excelsura ,  et 
arrogantem....  et  super  omnes  cedros  sublimes...  et  super  om- 

nes  montes et  super  omnes  turrim  et  murum et  super 

omnes  naves. 

haïas ,    la,  i3  ,   14,   i5,   16. 

Jonchez ,  vaisseaux  des  mers  ,  les  rivages  lointains. 

Ululate,  naves  marium,  quia  devástala  est  fortitudo  vestra. 

Isaías  ,  a3  :  14. 


2o4  .HERRERA. 

A  LA  BATALLA  DE  LEPANTO. 


Cantemos  al  Señor  que  en  la  llanura 
Venció  del  ancho  mar  al  Trac  e  fiero  : 
Tú,  Dios  de  las  batallas,  tú  eres  diestra , 

Salud  y  gloria  nuestra. 
Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frente  de  Faraón,  feroz  guerrero  : 
Sus  escogidos  príncipes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar ,  y  descendieron , 
Qual  piedra,  en  el  profundo;  y  tu  ira  luego 
Los  tragó ,  como  arista  seca  el  fuego. 

El  soberbio  tirano,  confiado 

En  el  grande  aparato  de  sus  naves  , 

Que  de  los  nuestros  la  cerviz  cautiva , 

Y  las  manos  aviva 
Al  ministerio  injusto  de  su  estado, 
Deiribó  con  los  brazos  suyos  graves 
Los  cedros  mas  excelsos  de  la  cima , 
V  el  árbol ,  que  mas  yerto  se  sublima  ; 
Bebiendo  agenas  aguas,  y  atrevido 
Pisando  el  vando  nuestro  y  defendido. 
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Tremblaron  los  pequeño»  confundidos 
Del  impío  furor  suyo,  alzó  la  frente 
Contra  ti,  Señor  Dios,  y  con  semblante 
Y  con  pecho  arrogante  , 

Y  los  armados  brazos  extendidos , 
Movió  el  ayrado  cuello  aquel  potente  : 
Gercó  su  corazón  de  ardiente  saña 
Contra  las  dos  Espérias  que  el  mar  baña  ; 
Porque  en  ti  confiadas  le  resisten , 

Y  de  armas  de  tu  fe  y  amor  se  visten. 

Dixo  aquel  insolente  y  desdeñoso  •. 
«  ¿  No  conocen  mis  iras  estas  tierras  , 

Y  de  mis  padres  los  ilustres  heciios? 

¿  O  valieron  sus  pechos 
Contra  ellos  con  el  Un^^aro  medroso  , 

Y  de  Dalmacia  y  Rodas  en  las  guen» ? 

¿  Quién  los  pudo  librar,  quién  de  sus  manos 
Pudo  salvar  los  de  Austria  y  los  Germanos? 
¿  Podrá  su  Dios,  podrá  por  suerte  ahora 
Guardallos  de  mi  diestra  vencedora  ?  » 

«  Su  Roma,  temerosa  y  humillada, 
Los  cánticos  en  lágrimas  convierte  ; 
Ella  y  sus  hijos  tñstes  mi  ira  esperan , 


2o6  HERRERA. 

Quando  vencidos  mueran. 
Francia  esta  con  discordias  quebrantada. 

Y  en  España  amenaza  horrible  muerte 
Quien  honra  de  la  Luna  las  banderas  ; 

Y  aquellas  en  la  guerra  gentes  fíeras 
Ocupadas  están  en  mi  defensa  ; 

Y  aunque  noj  ¿  quién  hacerme  puede  ofensa?  » 

«  Los  poderosos  pueblos  me  obedecen , 

Y  el  cuello  con  su  daño  al  yugo  inclinan , 

Y  me  dan  ,  por  salvarse  ya  la  mano  , 

Y  su  valor  es  vano , 
Que  sus  luces  cayendo  se  oscurecen  , 
Sus  fuertes  a  la  muerte  ya  caminan  ; 
Sus  vírgenes  están  en  cautiverio; 
Su  gloria  ha  vuelto  al  cetro  de  mi  imperio  : 
Del  Nflo  é  Euphrates  fértil  a  Istro  frió , 
Quanto  el  sol  alto  mira ,  todo  es  mió.    » 

Tú ,  Señor,  que  no  sufres  que  tu  gloria 
Usurpe  quien  su  fuerza  osado  estima , 
Prevaleciendo  en  vanidad  y  en  ira; 

Este  soberbio  mira, 
Que  tus  aras  afea  en  su  victoria  ; 
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No  dexes,  que  los  tuyos  asi  oprima, 

Y  en  sus  cuerpos ,  cruel ,  las  fieras  cebe , 

Y  en  su  esparcida  sangre  el  odio  pruebe  : 
Qué  hechos  ya  su  oprobio ,  dice  :  ¿  Donde 

El  Dios  de  estos  está  ?  ¿  De  quién  se  asconde  ? 


Por  la  debida  gloria  de  tu  nombre  ; 
Por  la  justa  venganza  de  tu  gente; 
Por  aquel  de  los  míseros  gemido 

Vuelve  el  brazo  tendido 
Contra  este,  que  aborrece  ya  ser  hombre 

Y  las  honras ,  que  zelas  tú ,  consiente  ; 

Y  tres  y  quatro  veces  el  castigo 
Esfuerza  con  rigor  á  tu  enemigo  ; 

Y  la  injuria  á  tu  nombre  cometida 
Sea  el  yerro  conti*ario  de  su  vida. 


Levantó  la  cabeza  el  poderoso 

Que  tanto  odio  te  tiene  en  nuestro  estrago 

Juntó  el  consejo  ;  y  contra  nos  pensaron 

Los  que  en  el  se  hallaron. 
"  Venid  »  dixeron    «  y  en  el  mar  ondoso 
Hagamos  un  gran  lago  ; 
Destruyamos  a  estos  de  la  gente  , 
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Y  el  nombre  de  su  Christo  juntamente  , 

Y  dividiendo  de  ellos  los  despojos 
Hái'tense  en  muerte  suya  nuestros  ojos.  » 

Vinieron  de  Asia  y  portentosa  Egito , 
Los  Ai'abes  y  leves  Afi'icanos  ; 

Y  los  que  en  Grecia  junta  mal  con  ellos  , 

Con  los  erguidos  cuellos , 
Con  gran  poder  ,  y  número  infinito , 

Y  prometer  osaron  con  sus  manos 
Encender  nuestros  fines ,  y  dar  muerte 
A  nuestra  juventud  con  hieri'o  fuerte  , 
Nuestros  niños  prender  y  las  doncellas , 

Y  la  gloria  manchar,  y  la  luz  de  ellas. 

Occuparon  del  piélago  los  senos 

Puesta  en  silencio,  y  en  temor  la  tierra, 

« 

Y  cesai'on  los  nuestros  valerosos  , 

Y  callaron  dudosos , 
Hasta  que  al  fiero  ai'dor  de  Sarracenos , 
El  Señor  eligiendo  nueva  guerra , 
Se  opuso  el  joven  de  Austria  generoso , 
Con  el  claro  Español  y  belicoso  ; 
Que  Dios  no  sulVe  ya ,  en  Babel  cautiva 
Que  m  Sion  querida  siempre  viva. 
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Quai  León  á  la  presa  apercibido . 
Sin  rézalo  los  ímpios  esperaban 
A  los  que  tú  ,  Señor  ,  eras  escudo 

Que  el  corazón  desnudo 
De  pavor  ,  y  de  fé  y  amor  vestido 
Con  celestial  aliento  confiaban. 
Sus  manos  á  la  guen'a  compusiste 
Y  sus  bracos  Tortísimos  pusiste 
Gomo  el  arco  acerado ,  y  con  la  espada 
Bibraste  en  su  favor  la  diestra  armada. 
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Turbáionse  los  grandes ,  los  robustos 
Rindiéronse  temblando ,  y  desmayaron  ; 

Y  tú  enti'egaste  ,  Dios ,  como  la  rueda 

Gomo  la  arista  queda 
Al  ímpetu  del  viento  á  estos  injustos , 
Que  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron  : 
Qual  fuego  abrasa  selvas  cuya  llama 
£n  las  espesas  cumbres  se  derrama , 
Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste , 

Y  su  faz  de  ignominia  convertiste. 


Quebrantaste  al  cruel  dragon ,  cortando 
Las  alas  de  su  cuerpo  temerosas, 

TOME    I.  i¿ 
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Y  sus  brazos  terribles  no  vencidos  t 

Que  con  hondos  gemidos 
Se  retira  á  su  cueva,  dó  silvando 
Tiembla  con  sus  culebras  venenosas  , 
Lleno  de  miedo  torpe  en  sus  entrañas , 
De  tu  León  termiendo  las  hazañas , 
Que ,  saliendo  de  España ,  dio  un  rugido , 
Que  lo  dexó  asombrado  y  aturdido. 

Hoy  se  vieron  los  ojos  humillados 
Del  sublime  varón  y  su  grandeza  , 

Y  tu  solo ,  Señor ,  fuiste  exaltado  ; 

Que  tu  dia  es  llegado , 
Señor  de  los  exércitos  armados  , 
Sobi'e  la  alta  cerviz  y  su  dureza. 
Sobre  derechos  cedros  y  cstendidos, 
Sobre  empinados  montes ,  y  crecidos  i 
Sobre  torres  y  muros ,  y  las  naves 
De  Tiro,  que  á  los  tuyos  fueron  graves. 


Babylonia  y  Egipto  amedrentada 
Temerá  el  fuego  y  la  asta  violenta  , 
Y  el  humo  subirá  á  la  luz  del  ciclo. 
Y  faltos  de  consuelo  , 
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Con  rostro  oscuro  y  soledad  turbada , 

Tus  enemigos  llorarán  su  afrenta. 

Mas  tú,  Grecia,  concorde  á  la  esperanza 

Egicia,  y  gloria  de  su  confianza; 

Triste  ,  que  á  ella  pareces  ,  no  temiendo 

A  Dios ,  y  a  tu  remedio  no  atendiendo 


Porque  ,  ingrata  ,  tus  hijas  adornaste 
En  adulterio  infame  á  una  tmpia  gente 
Que  deseaba  profanar  tus  frutos  ; 

Y  con  ojos  enxutos , 
Sus  odiosos  pasos  imitaste , 
Su  aborrecida  vida  y  mal  presente  ; 
Dios  vengará  sus  iras  en  tu  muerte , 
Que  llega  á  tu  cei*viz  con  diestra  fuerte 
La  aguda  espada  suya  ,  ¿  quién  ,  cuitada  , 
Reprimirá  su  mano  desatada  ? 


Mas  tú ,  fuerza  del  mar  ,  tú ,  excelsa  Tiro  , 
Que  en  tus  naves  estabas  gloriosa , 
Y  el  término  espantabas  de  la  tierra  ; 

Y ,  si  hacias  guerra  , 
De  temor  la  cubrias  con  suspiro  , 
¿  Cómo  acabaste  fiera  y  orgullosa  ? 

'4. 
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¿  Quién  pensó  á  tu  cabeza  daño  tanto  ? 
Dios  ,  pai'a  convertir  tu  gloria  en  llanto  , 
Y  derribar  tus  ínclitos  y  fuertes  , 
Te  hizo  perecer  con  tantas  muertes. 


Llorad ,  naves  del  mar  ,  que  es  destruida 
Vuestra  vana  soberbia  y  pensiamento  ■ 
¿  Quién  ya  tendrá  de  ti  lástima  alguna, 

Tú ,  que  signes  la  luna  , 
Asia  adúltera  ,  en  vicios  sumergida  ? 
¿  Quién  mostrará  un  liviano  sentimiento  ? 
¿  Quién  rogará  por  ti  !'  Que  á  Dios  enciende 
Tu  ira  y  la  arrogancia ,  que  te  ofende  ; 
Y  tus  viejos  delitos  y  mudanza 
Han  vuelto  contra  ti  á  pedir  venganza. 


Los  que  vieron  tus  brazos  quebrantados  , 
Y  de  tus  pinos  ir  el  mar  desnudo  , 
Que  sus  ondas  turbaron  y  llanura  ; 
Viendo  tu  muerte  oscura , 
Dirán  ,  de  tus  estragos  quebrantados  : 
¿  Quién  contra  la  espantosa  tanto  pudo  ? 
—  El  Señor  ,  que  mostró  su  fuerte  mano 
Por  la  fé  de  »u  Príncipe  christiano; 
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Y ,  por  el  nombre  santo  de  su  gloria , 
A  tiu  España  concede  esta  victoria. 


Bendita ,  Señor ,  sea  tu  grandeva  , 
Que  después  de  los  daños  padecidos , 
Despues  de  nuestras  culpas  y  castigo  , 

Rompiste  al  enemigo 
De  la  antigua  soberbia  la  dureza. 
Adórente ,   Señor  ,  tus  escogidos  , 
Confíese ,  quanto  cerca  el  ancho  cielo , 
Tu  nombre  ,  ó  nuestro  Dios ,  nuestro  consuelo  ; 
Y  la  cerviz  rebelde  condenada  , 
Perezca  en  bravas  llamas  abrasada. 


CERVANTES'SAAVEDKA. 


Miguel  Cervantes-Saavedra  adonné  bien 
de  l'occupation  aux  savans  qui  ont  recherché  le 
lieu  de  sa  naissance.  On  est  parvenu  enfin  à 
constater  qu'il  naquit  à  Alcalá  de  Henares, 
l'an  1547,  de  Rodrigue  de  Cervantes  et  de 
Doña  Leonor  de  Cortinas  ;  on  a  découvert  aux 
Cervantes ,  originaires  de  la  province  de  Galice , 
beaucoup  de  titres  nobiliaires,  et  une  maison 
seigneuriale. 

En  faisant  figurer  parmi  nos  poetes  l'histo- 
rien du  héros  de  la  Manche,  nous  conviendrons 
que,  malgré  qu'il  ait  composé  des  vers  en  quan- 
tité ,  la  postérité ,  d'accord  avec  ses  contempo- 
rains, n'a  accueilli  que  sa  prose. 

L'éditeur  du  Parnaso  español,  collection  en 
9  volumes,  publiée  en  1778,  n'y  a  admis  Cer- 
vantes que  vers  la  fin  du  neuvième  ;  mais,  enfin , 
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il  n'a  pu  se  décider ,  non  plus  que  nous ,  à  frap- 
per d'une  exclusion  absolue  l'auteur  incompa- 
rable de  Don  Quichotte  :  si  l'échantillon  que 
nous  donnerons  de  son  talent  poétique  n'ajoute 
point  à  sa  gloire ,  il  peut  du  moins  en  renou- 
veler le  souvenir. 

D'un  autre  côté ,  dans  notre  Notice  sur  un 
écrivain  si  célèbre ,  nous  ne  saurions  réunir  que 
des  détails  connus;  mais  encore  l'intérêt  qui 
s'attache  à  sa  personne  suffira ,  si  nous  ne  nous 
abusons  point ,  pour  qu'on  les  retrouve  toujours 
avec  plaisir. 

Michel  Cervantes  reçut,  dans  la  capitale,  une 
éducation  assez  littéraire,  et  ce  fut  comme  un 
nourrisson  des  Muses  qu'il  se  présenta  sous  les 
drapeaux  de  Mars,  k  U  n'est  pas  » ,  a-t-il  dit,  «  de 
»  meilleur  soldat  que  celui  qui  s'est  transporté 
»  dans  les  champs  de  la  guerre  sortant  du  pays 
»  des  études;  nul  étudiant  a'a  priç^  les  armes 
»  sans  les  manier  avec  supériorité  :  car  si  le 
»  savoir  s'allie  avec  la  force,  il  en  résulte  un 
1»  assemblage  merveilleux.  » 
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Le  jeune  Cervantes  se  trouvait  à  Rome,  atta- 
ché au  cardinal  Jules  Aquaviva ,  qui  venait  de 
remplir  les  fonctions  de  légat  à  la  cour  de  Ma- 
drid ,  lors  de  la  coalition  contre  le  sultan  Sé- 
lim,  conclue  en  157#  entre  Sa  Sainteté,  le  roi 
Philippe  II ,  et  la  république  de  Venise.  Le 
commandement  de  l'escadre  espagnole  fut  donné 
à  l'amiral  André  Doria  ;  Sebastian  Veniero 
commanda  les  galères  vénitiennes,  et  Marco 
Antonio  Golona  fut  le  général  du  souverain  Pon- 
tife; Cervantes  combattit  à  Lepante  sur  une 
des  galères  romaines ,  mais  il  n'a  pas  oublié  de 
rappeler  qu'il  servait  sous  un  chef  espagnol , 
puisque  les  trois  amiraux  commandaient  sous 
les  ordres  du  iils  de  Charles-Quint. 

Notre  écrivain  castillan,  qui  s'est  moqué  des 
vanteries  andalouses ,  ne  s'est  pas  montré  lui- 
même  plus  disposé  que  ne  le  sont  la  plupart 
des  hommes  à  faire  peu  d'état  de  ce  dont  on 
peut  tirer  vanité.  On  le  vit  témoigner  avec  fran- 
chise le  sentiment  qu'il  avait  de  Texcellence  de 
ses  derniers  écrits  :  ne  nous  étonnons  pas  que, 
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jeune ,  il  ait  porté  bien  haut  la  gloire  de  s'être 
trouvé  à  la  gi-ande  bataille  du  siècle.  Les  fêtes 
triomphales  qui  furent  célébrées  en  l'honneur 
de  l'amiral  Colona ,  à  cette  occasion ,  et  qui  re- 
nouvelèrent les  anciens  ^triomphes  des  vain- 
queurs romains,  n'étaient  pas  de  nature  à  di- 
minuer l'orgueil  d'un  volontaire  blessé  dans  les 
rangs  du  triomphateur. 

Quoique  privé  par  sa  blessure  de  l'usage  de 
la  main  gauche ,  Cervantes  continua  h  porter 
les  armes;  d'après  le  récit  du  captif  introduit 
dans  Don  Quichotte,  on  devine  l'auteur  dans  la 
campagne  navale  de  1 572 ,  où  l'escadre  combi- 
née attaqua  inutilement  la  patrie  de  Nestor  \ 
Nous  arrivons  aux  événemens  de  la  vie  de  Cer- 
vantes qui  ont  fait  figurer  dans  ses  ouvrages  plus 
d'un  captif  chrétien. 

Notre  volontaire,  vainqueur  à  Lepante,  devait, 
quatre  ans  après ,  porter  les  fers  d'un  des  offi- 
ciers vaincus ,  devenu  souverain.  La  galère  le 

(1)  MuvaiTÎno  est  le  nom  moderne  clc  l'ancienne  PíIds 
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Soleil,  sur  laquelle  il  revenait  de  Naples  en  Es- 
pagne, tomba  au  pouvoir  des  ennemis,  le  16 
septembre  1575,  et  fut  conduite  à  Alger.  Cer- 
vantes eut  pour  maître  le  dey  même ,  Assan- 
Aga ,  renégat  vénitien  ,  placé  à  la  tête  de  cette 
régence  barbaresque ,  par  le  crédit  de  son  chef, 
le  grand  amiral  turc  Ali.  On  a  fait  de  ce  maître 
de  Cervantes  un  portrait  affreux ,  qui ,  s'il  n'était 
point  chargé,  relèverait  d'autant  plus  l'ascen- 
daqt  qu'eut  sur  lui  son  captif.  Assan  disait , 
«  qu'en  s'assurant  du  manchot  il  ne  craignait 
»  plus  rien  de  ses  autres  esclaves,  mais  que  sans 
»  cela  il  y  avait  du  danger  pour  ses  vaisseaux 
»  et  même  pour  la  ville.  »  Plusieurs  témoigna- 
ges concourent  à  établir  la  turbulence  de  l'in- 
ventif Castillan.  Cependant  i  son  compagnon 
d'infortune ,  l'amant  de  Zoraïde ,  en  parlant  d'un 
tel  Saavedra  et  de  ses  tentatives  pour  briser  leurs 
fers,  qui  firent  craindre  plus  d'une  fois,  pour 
lui,  le  supplice  du  pal,  assure  que  le  coupable 
héroïque  n'essuya  jamais  de  mauvais  traitement. 
Or,  (^e  captif  ne  pouvait  que  parler  pertinera- 
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ment  de  Saavedra ,  sitôt  qu'il  devenait  interlo- 
cuteur dans  un  ouvrage  de  Cervantes  :  on  voit 
seulement  qu'il  n'en  dit  pas  tout  le  bien  qu'il 
voudrait  en  dire. 

Gervantes-Saavedra  passa  pour  avoir  été  la 
cheville  ouvrière  d'un  projet  d'évasion  intéres- 
sant, dont  a  rendu  compte  le  père  Haedo,  reli- 
gieux de  la  Rédemption. 

Quinze  captifs  espagnols  ,  échappés  de  leur 
bagne ,  se  tenaient  cachés  dans  une  grotte  pra- 
tiquée récemment  au  fond  d'un  jardin ,  éloigné 
d'Alger  d'à  peu  près  trois  milles.  Ils  apparte- 
naient tous  à  des  familles  distinguées.  Un  Major- 
quin ,  nommé  Viana ,  qui  venait  d'être  racheté , 
et  retournait  dans  son  pays ,  fut  chargé  de 
lettres  pour  le  vice-roi  des  îles  Baléares ,  et  de 
l'exécution  de  leur  plan ,  que  devait  protéger  ce 
commandant  supérieur.  Ces  malheureux  fugi- 
tifs restèrent  sept  mois  dans  leur  souterrain , 
nourris  par  les  soins  de  Cervantes,  que  secon- 
dait ,  pour  le  délai!  des  achats,  un  jeune  captif, 
né  H  MeliDa  ,  surnommé  el  Dorador.  Entin  une 
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nuit  du  mois  de  septembre ,  Viana  a  abordé  la 
côte  avec  le  vaisseau  qui  devait  les  ramener  tous; 
mais  le  traître  Dorador  était  allé  prendre  le 
turban ,  et  tout  révéler  au  dey. 

Assan  fit  d'inutiles  efforts  auprès  de  Cervantes, 
pour  arracher  de  lui  d'autres  aveux  que  celui  de 
sa  propre  culpabilité  :  l'avidité  turque  eût  bien 
voulu  compromettre  les  pères  de  la  Rédemption 
aragonais  qui  se  trouvaient  à  Alger  à  cette 
époque. 

Ce  fut  en  1 580  qu'arrivèrent  les  commissaires 
qu'envoyaient  la  Castille  et  l'Andalousie  ;  la  fa- 
mille de  Cervantes  s'était  cotisée ,  mais  elle  n'au- 
rait pas  atteint  son  but  sans  les  supplémens  de 
la  bienfaisance  chrétienne.  Quoique  bien  aise, 
sans  doute ,  de  se  débarrasser  de  son  entrepre- 
nant Espagnol ,  Assan-Aga ,  l'appréciant  d'après 
ses  faits,  doubla  presque  le  prix  présumé  pour 
son  rachat;  il  menaçait  en  même  temps  de  l'en- 
voyer à  Constantinople ,  d'où  il  ne  serait  plus 
facile  ni  même  possible  de  le  retirer.  Le  père 
Gil,  commissaire  pour  la  Castille,  se  décida  à 
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compléter  la  somme  :  lecrivain  reconnaissant  a 
cherché  à  s'acquitter  envers  son  bienfaiteur,  dans 
sa  nouvelle  de  Y  Espagnole  anglaise. 

De  retour  au  sein  de  sa  patrie ,  Cervantes  s'y 
trouva  dans  la  position  d'Horace  après  la  ba- 
taille de  Philippes.  Il  dut  faire  métier  de  l'art 
d'écrire ,  et  s'attacha  à  travailler  pour  la  scène  : 
il  paraît  que  les  directeurs  de  théâtre  payaient 
assez  bien  les  ouvrages  dramatiques,  à  cette 
époque  de  la  création  du  genre.  On  peut  signa- 
ler particulièrement  Cervantes,  comme  ayant 
reçu  des  mains  de  notre  Thespis,  Lopé  de  Rueda, 
la  comédie  encore  informe ,  qu'il  remit  dégros- 
sie à  Lopé  de  Véga  ^ 

(1)  La  ressemblance  entre  ces  deux  noms  a  fait  tom- 
ber Voltaire  dans  une  erreur  contre  laquelle  nos  litté- 
rateurs ont  crié  sans  ménagement.  La  supposition  que 
Lopé  de  Véga  avait  été  acteur  ne  marquait  cependant 
de  la  part  de  l'écrivain  français  aucune  intention  de  ra- 
valer le  nôtre  ni  notre  littérature,  à  laquelle,  au  con- 
traire, il  a  rendu  justice  ,  ainsi  qu'aux  autres  littéra- 
tures étrangères,  plus  qu'aucun  autre  de  ses  concitoyens  : 
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Cervantes  publiait  en  même  temps  sa  Gala^ 
tée ,  roman  pastoral ,  mélange  de  prose  et  de 
vers,  de  simplicité  et  de  recherche  :  l'élégant 
berger  Élicio  parle  souvent  à  sa  diserte  bergère 
en  des  termes  que  l'amant  de  Dulcinée  eût  pu 
emprunter. 

Il  est  plus  que  vraisemblable  que  les  person- 
nages qui  jouent  les  deux  premiers  rôles  dans 
cette  composition  mixte  représentèrent  Cer- 
vantes lui  -  même  et  la  beauté  qui  le  captivait, 
sans  que  nous  ayons  besoin  de  tirer  nos  induc- 
tions, comme  on  s'est  efibrcé  de  le  faire,  de 
quelques  lettres  qui  se  trouvent  être  les  mêmes 
dans  le  nom  de  Galatea ,  et  dans  le  prénom  de 
Doña  Catalina  de  Salazar. 

Michel  Cervantes  épousa  bientôt  sa   noble 

ce  fut  une  méprise,  d'autant  plus  excusable  que  l'on 
peut  lire  encore  dans  quelque  notice  que  Lopé  de  Véga 
joua,  le  premier,  certain  rôle  de  valet  créé  par  lui.  Il 
monta  en  eiFet  sur  les  planches  dans  les  fêtes  ix)yales 
données  à  Valence,  à  l'avènement  de  Philippe  III. 
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bergère ,  et  alla  habiter,  en  ménage ,  une  petite 
propriété  rurale  de  sa  femme ,  au  bourg  d'Es- 
quivias.  Les  renseignemens  sur  cette  alliance 
nous  apprennent,  d'après  des  pièces  authen- 
tiques, que  la  basse-cour  se  composait  de  qua- 
rante-cinq poules  avec  leur  coq. 

Deux  ans  après  son  mariage ,  nous  trouvons 
notre  auteur  transplanté  à  Séville,  où  il  s'est 
établi  agent  d'affaires.  Sa  résidence  dans  cette 
capitale ,  en  1 596  et  1 598 ,  est  constatée  par 
des  témoignages  de  sa  muse  moqueuse,  de  la- 
quelle on  a  conservé  deux  à-propos  sur  des  faits 
marquans,  arrivés  dans  le  pays  à  ces  deux 
époques. 

Ce  fut  en  premier  lieu  le  coup  de  main  des 
Anglais  sur  Cadix ,  dans  l'expédition  comman- 
dée par  le  fameux  comte  d'Essex  :  le  poëte 
raille  les  lenteurs  de  la  répulsion ,  et  fait  rentrer 
eu  triomphe  le  duc  de  Médina  dans  la  ville  dont 
le  comte  d'Essex  lui  a  laissé  les  portes  ouvertes. 

L'autre  occasion  qui  inspira  la  muse  de  Cer- 
vantes cl  Séville  produisit  une  petite  composi- 
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tion  que  l'auteur  a  beaucoup  prisée;  il  l'appelle, 
quelque  part,  l'honneur  de  ses  écrits;  c'est 
aussi  celle  que  nous  avons  choisie  pour  notre 
échantillon ,  sans  partager  néanmoins  la  prédi- 
lection de  l'historien  de  Don  Quichotte,  pour 
une  bluette  dénuée  même  d'ensemble. 

Séville  voulut  se  distinguer  de  toutes  les 
villes  du  royaume ,  par  la  magnificence  du  mo- 
nument funèbre  qu'elle  éleva  en  l'honneur  de 
Philippe  II.  Don  Pablo  Espinosa,  qui  en  donne 
la  description  dans  son  histoire  de  la  Grand-Sé- 
ville ,  dit  simplement  que  jamais  les  yeux  hu- 
mains n'ont  rien  vu  de  si  beau. 

Mais  le  jour  solennel  de  la  cérémonie  reli- 
gieuse ,  comme  l'on  s'aperçut  que  le  président  de 
la  cour  de  justice  avait  fait  couvrir  son  fauteuil 
d'un  drap  noir,  il  s'éleva  le  conflit  le  plus  opi- 
niâtre entre  le  corps  qu'il  présidait  et  le  tribunal 
de  l'inquisition,  dont  le  chef  n'avait  pas  fait  dra- 
per son  siège.  Au  lieu  d'envoyer  chercher  un 
morceau  d'étoffe,  on  lança  des  excommunica- 
tions ,  qui  firent  descendre  de  l'autel  le  prélat 
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officiant.  Pour  reprendre  la  cérémonie  in- 
terrompue il  fallut  attendre  trente-six  jours  la 
décision  de  Madrid ,  qui  leva  l'excommuni- 
cation. 

Cervantes,  dans  sa  pièce  de  vers,  s'est  abste- 
nu ,  comme  de  raison ,  de  toucher  à  cet  inci- 
dent; sa  raillerie  porte  sur  les  éloges  exagérés 
que  les  habitans  de  Séville  prodiguaient  à 
l'œuvre  de  leur  munificence. 

La  dernière  partie  de  ce  badinage  amuse  aux 
dépens  d'un  travers  dont  les  Espagnols  attri- 
buent le  plus  grand  développement  à  l'Anda- 
lousie, et  les  Français  aux  bords  de  la  Ga- 
ronne. 

Entre  la  résidence  de  Cervantes  à  Séville,  et 
l'année  1 604  ,  qu'on  le  retrouve  à  Valladolid , 
se  place  l'époque  de  son  séjour  dans  la  province 
où  il  a  établi  la  patrie  de  son  héros.  La  Manche 
a  donné  en  effet  naissance  à  Don  Quichotte^  il 
y  fut  produit  au  milieu  d'objets  bien  diiierens 
de  ces  rians  tableaux  dont  Horace  voudrait  en- 
tourer toujours  les  conceptions  des  Muses.  L'ou- 
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vrage  saturé  de  la  gaieté  la  plus  électrique  fut 
composé  dans  une  prison ,  et  dans  une  prison 
d'Espagne. 

Voici   sur  les  circonstances  de  ce  fait,   ce 
qu'ont  appris  des  traditions  locales. 

Le  magistrat  spéaial  résidant  à  Consuegra, 
chef-lieu  du  prieuré  de  Saint-Jean ,  à  l'effet  de 
soigner  la  rentrée  des  dîmes  dues  au  dignitaire 
grand-prieur,  et  chargé  des  poursuites  contre 
les  retardataiies ,  donna  une  de  ces  commis- 
sions exécutoires   à   Michel   Cervantes.  Notre 
peuple  des  Espagnes  est  plus  soumis  à  la  puis-' 
sanee  ecclésiastique  pour  admettre  une  croyance 
que  pour  payer  un  tribut.  Le  commissaire  du 
grand-prieur  trouva  à  Argamasilla  d'Albe,  où 
il  avait  affaire  ,  un  soulèvement  général  des  dé- 
biteurs de  l'Ordre ,  événement  assez  commun 
dans  des  cas  pareils  :  les  autorités  ou  ne  s'op- 
posent point,  ou  prennent  part  anx  actes  de 
violence  par  lesquels  on  veut  dégoûter  les  in- 
strumens  de  ce  genre  d'opérations;  et  la  fata- 
lité qui  semblait  poursuivre   plus  particulière- 

i5. 
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ment  diez  Cervantes  sa  liberté  ,  la  lui  fit  perdre 
de  nouveau  dans  cette  occasion ,  qui  ne  fut  pas 
la  dernière. 

La  publication  du  chef-d'œuvre  de  notre  litté- 
rature signala  l'année  de  la  nouvelle  apparition 
de  Cervantes  dans  les  Casfcilles. 

Si,  parmi  les  contemporains,  il  n'y  eut  que 
l'auteur  qui  connût  ce  que  sa  création  montrait 
de  génie  et  de  finesse,  il  faut  dire  qu'elle  ne 
partagea  pas  le  sort  d'autres  chefs-d'œuvre  tout- 
à-fait  méconnus  à  leur  naissance  :  le  public  es- 
pagnol y  goûta  de  suite  un  grand  nombre  de 
ces  agrémens  dont  il  a  fait  de  plus  en  plus  ses 
délices.  Ce  qui  tient  à  l'ensemble  de  la  concep- 
tion a  été  apprécié  par  les  étrangers  mieux,  ou, 
du  moins,  plus  tôt  que  par  nous  ;  et  une  partie 
essentielle  du  charme  des  détails  est  demeurée 
sensible  dans  les  traductions  :  c'est  le  comique 
de  situation ,  ce  ridicule  ressortant  toujours  de 
la  différence  entre  ce  que  les  objets  sont  en  eux- 
mêmes  et  ce  qu'ils  deviennent  dans  le  langage 
du  personnage  principal.  Mais,  on  l'a  dit  cent 


\ 


CERVANTES.  229 

fois  sans  doute,  le  comique  de  style,  toujourSNgi 
dilïicile  à  rendre,  ne  délia  nulle  parties  efforts 
du  traducteur  autant  que  dans  Don  Quichotte. 

Aucune  langue  n'est,  du  reste,  moins  propre 
que  la  française  pour  traduire  cet  ouvrage. 

La  langue  espagnole  a  en  elle  les  tons  les  plus 
opposés,  et  la  nation  aime  que  l'écrivain  les  em- 
ploie :  or  aucun  auteur  n'a  obéi  k  ce  goût  ni  pro- 
fité de  ces  moyens ,  avec  le  bonheur  et  la  supé- 
riorité de  Cervantes  dans  Don  Quichotte.  Parmi 
les  traductions  que  nous  eu  connaissons,  ce 
sont  les  anglaises  qui  laissent  le  moins  à  re- 
gretter^ :  le  ton  élevé  de  la  société  en  Angleterre 
ne  produit  point  de  raideur  dans  la  littéra- 
ture ;  l'esprit  de  liberté,  qui  s'étend  à  tout,  laisse 
aux  écrivains  une  latitude  qu'ils  sont  loin  d'a- 
voir en  France. 

Le  Goût,  divinité  aussi  intolérante  que  ca- 
pricieuse ,  abusant  du  culte  que  lui  rendent  les 
Français,  a  établi  chez  eux  une  espèce  de  tri- 

^  Jarvis  Í  SmoUet  ;  Motteux  ;  Wilinont;  John  Philips- 
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bunal  de  la  foi,  dont  le  rigorisme  sacrifie  tout  h 
la  pureté  qu'il  invoque;  et,  comme  tout  sec- 
taire, la  littérature  française  fait  gloire  de  ses 
chaînes  et  de  ses  sacrifices. 

Le  peuple  le  plus  audacieux  l'épée  à  la  main , 
est  le  plus  timoré  quand  il  prend  la  plume. 

Le  savant  littérateur  espagnol ,  Don  Vicente 
de  Lios  Rios ,  qui  faisait  d'utiles  recherclies  sur 
la  vie  de  Cervantes  en  même  temps  que  l'aca- 
démicien ^  dont  le  travail  nous  sert  en  ce  moment 
de  guide ,  communiqua  à  l'Académie  une  décou- 
verte sur  le  chef-d'œuvre  de  notre  illustre  écri- 
vain, non  moins  précieuse  que  celles  qui  con- 
cernaient la  personne  de  l'auteur.  Rios  trouva 
que  Don  Quichotte  était  un  pocme  épique,  pa- 

*  Don  Juan  Antonio  Pellicer ,  éditeur  d'un  Don 
Quicholtc  publié  en  1797,  et  auteur  d'une  notice 
très-détaillée  sur  Cervantes ,  mise  à  la  tête  de  l'ou- 
vrage. 11  renvoie  l'honneur  d'avoir  découvert  la  patrie 
de  cet  écrivain  à  Don  Juan  de  Yriarte  ,  de  qui  nous 
dirons  our'lque  chose  de  plus  à  l'article  de  son  neveu, 
le  poete  fabuliste  du  même  nom. 
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reil  à  \ Enéide  et  à  XI Hade.  «  Je  suis  tenté  de 
»  dire  »  ,  s'écrie  à  ce  sujet  un  autre  critique  es- 
pagnol ^ ,  «  qu'il  faut  être  aussi  timbré  que  le 
»  chevalier  de  la  Manche ,  pour  concevoir  qu'un 
M  fou  puisse  devenir  le  héros  d'une  épopée.  » 
Il  eût  pu  ajouter,  avec  l'autorisation  de  Boileau  : 

<iL  Et  l'Académie ,  entre  nous , 

»  SouiTrant  chez  elle  de  tels  fous , 

»  Me  semble  un  peu  topinamboue.  » 

L'Académie  espagnole  fit  plus  que  tolérer, 
elle  adopta  la  dissertation  de  Don  Yicente  de 
Los  Rios;  on  la  voit  à  la  tète  delà  magnifique 
édition  de  Don  Quichotte  y  que  nous  devons  à 
ce  corps  savant. 

Rappelons ,  comme  un  éloge  plus  convenable 
du  roman  de  Cervantes ,  l'auguste  hommage , 
qui  eut  quelque  chose  du  piquant  de  la  produc- 
tion originale  à  laquelle  il  fut  offert. 

D'un  balcon  de  sou* palais  de  Madrid,  Phi- 

^  Don  José  Mai'chena ,  dont  nous  aui'ons  aussi  oc- 
casion de  parler  par  la  suite. 


35»  CERVANTES. 

lippe  III  promenait  la  vue  dans  la  campagne. 
Il  aperçut ,  sur  le  bord  du  Manzanares ,  un  étu- 
diant qui  lisait ,  et  qui ,  interrompant  souvent 
sa  lecture ,  se  frappait  le  front  avec  de  grands 
éclats  de  rire.  «  Ou  cet  homme  est  fou  »  ,  dit  le 
roi,  «  ou  il  lit  Don  Quichotte.  »  S.  M.  avait  de- 
viné juste  :  c'était  Don  Quichotte  que  l'étudiant 
lisait. 

Don  Juan  Pellicer  remarque ,  au  sujet  de  cette 
anecdote ,  que  c'était  une  bien  bonne  occasion 
d'appeler  sur  Cervantes  la  libéralité  royale ,  si 
les  courtisans,  qui  mirent  le  plus  grand  em- 
pressement à  vérifier  le  fait  présumé  par  le 
prince,  eussent  eu  la  même  sollicitude  pour  lui 
faire  faire  une  bonne  action. 

Mais,  plus  loin ,  le  même  biographe  rapporte 
le  passage  «suivant,  tiré  d'un  mémoire  particu- 
lier :  «  Le  très  -  illustre  seigneur  Don  Bernardo 
).  deSandoval,  cardinal-archevêque  de  Tolède, 
»  mon  maître ,  étant  allé  rendre  sa  visite  à 
»  l'ambassadeur  français  ^  qui  est  venu  traiter 

^  Lf  duc  de  Maycinu'. 
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))  des  aíTaires  relatives  aux  alliances  arrêtées  ea- 
»  tre  les  maisons  souveraines  de  France  et  d'Es- 
))  pagne  ^ ,  quelques  gentilshommes  de  la  suite 
»  de  l'ambassadeur,  aussi  courtois  qu'instruits , 
»  et  amis  des  lettres,  s'approchèrent  de  moi, 
»  et  d'autres  ecclésiastiques  attachés  au  cardi- 
»  nal,  mon  seigneur.  Ils  s'informèrent  des  ou- 
»  vrages  d'imagination  les  plus  reconmiandables 
»  parmi  nous;  et  comme  je  mentionnai  celui 
»  dont  la  censure  venait  de  m'être  commise  (  la 
))  deuxième  partie  de  Don  Quichotte),  aussitôt 
M  que  j'eus  prononcé  le  nom  de  Cervantes,  ces 
»  chevaliers  de  s'écrier,  et  de  témoigner  le  grand 
»  cas  que  l'on  faisait  de  ses  écrits  en  France  et 
M  dans  les  royaumes  circonvoisins... Ils  me  ques- 
»  tionnèrent  sur  son  âge,  son  état,  sa  qualité  et 
))  sa  fortune.  Je  répondis  qu'il  était  vieux,  mi- 
»  litaire,  bien- né  et  pauvre.  L'un  d'eux  répli- 

^  Les  mariages  de  Louis  XIII  avec  l'infante ,  fille  de 
Philippe  III,  et  du  prince  héréditaire,  depuis  Phi- 
lippe ÏV ,  avec  la  princesse  Elisabeth  de  Bourboi». 
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»  qua  :  Comment  se  fait-il  que  l'Espagne  n'en- 
»  tretienne  pas  un  tel  homme,  ne  le  comble  pas 
»  de  biens  aux  frais  du  trésor?  Pourtant  (  re- 
»  prit  avec  beaucoup  d'esprit  un  autre  de  ces 
»  gentilshommes  ),  si  le  besoin  l'a  fait  écrire, 
»  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  jamais  d'aisance,  afin 
»  que  les  productions  du  pauvre  enrichissent 
»  l'univers  !  » 

Le  compliment  était  sans  doute  bien  flatteur 
pour  Cervantes ,  mais  nous  aurions  formé  pour 
lui  un  vœu  différent  :  nous  pensons  tout-à-fait , 
avec  Juvénal,  que  les  furies  n'auraient  pas  égaré 
les  esprits  d' Amate,  si  Virgile  eût  manqué 
d'un  valet. 

L'auteur  de  Galatée  commençait  à  amélio- 
rer son  sort  depuis  la  publication  de  Don  Qui- 
chotte :  la  coi^r  venait  d'employer  sa  plume  à 
l'occasion  des  fêtes  données  h  Valladolid  à  l'ami- 
ral Howard,  comte  d'Hottingliara ,  ambassa- 
deur extraordinaire  pour  la  ratification  de  la 
paix  de  1604.  Un  accident,  auquel  Cervantes 
était  étranger ,  le  replongea  dans  le  malheur; 
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il  essuya  de  la  part  de  l'autorité  un  traitement 
indigne,  gratuitement  vexatoire. 

Un  gentilhomme  navarrois ,  chevalier  de 
Saint-Jacques,  nommé  Don  Gaspar  de  Ezpeleta, 
se  trouvait  à  Valladolid  à  la  suite  de  la  cour. 
Dans  la  soirée  du  27  juin  1605,  le  chevalier  de 
Ezpeleta,  ayant  pris  son  costume  de  nuit,  sa 
longue  épée  et  son  petit  bouclier,  couvert  du 
manteau  d'un  de  ses  pages,  sortit  pour  une  de 
ces  courses  aventureuses  dont  le  goût,  malgré 
la  lecture  de  Don  Quichotte  y  n'est  pas,  ou  du 
moins  n'était  pas,  il  y  a  peu  d'années,  encore 
passé  parmi  nous.  Il  rencontre  sur  son  chemin 
un  inconnu  qui  lui  intime  l'ordre  de  débarras- 
ser la  rue  ^ .  Ce  n'est  pas  pour  obéir  à  de  pa- 

^  La  sûreté  d'un  rendez-vous  galant  amène  le  plus 
souvent  ces  chocs  ;  mais  des  intérêts  moins  importans 
suffisent  aussi  pour  les  provoquer.  On  donne  une  séré- 
nade :  on  ne  veut  pas  que  des  passans  viennent  causer 
des  distractions  aux  musiciens  ;  parfois  c'est  le  passant 
qui  n'aime  pas  la  musique ,  et  qui  se  met  à  briser  les 
guitaies  à  coups  deplatd'épée.  Quœque  ipse  misérrima 
vidi,  et  quorum 
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reilles  injonctions  que  l'on  s'équipe  comme 
l'avait  fait  Ezpeleta.  On  en  vint  aux  mains,  et 
Don  Gaspar  reçut  une  blessure  mortelle.  La  ren- 
contre fatale  avait  eu  lieu  près  de  la  maison  qu'ha- 
bitait Cervantes  avec  d'autres  locataires;  le  blessé 
fut  transporté  chez  lui ,  et  y  reçut  les  derniers 
soins;  et  voilà  que,  sur  une  déposition  qui  ne 
présentait  pas  rie  caractère  au-dessus  d'un  com- 
mérage de  voisine,  ou  d'une  médisance  de  dé- 
vote ^ ,  en  dépit  de  la  déclaration  du  mourant  ^ , 

^  Doña  Isabelle  Ayala ,  veuve  qui ,  suivant  l'expres- 
sion du  texte ,  faisait  profession  de  dévote  ,  déclara  que 
dame  Marianne  Ramírez  (cette  dame  demeurait  au 
deuxième  étage)  avait  un  commerce  suspect  avec  Don 
Diegue  de  Miranda  ;  qu'il  entrait  au  premier  étage 
(  chez  Cervantes  )  des  personnes  qui  donnaient  à  pen- 
ser aux  voisins,  notamment  Don  Simon  Méndez,  à 
qui  la  déclarante  (elle  logeait  au  troisième)  avait  lait 
des  observations  ;  et  qu'elle  avait  ouï  dire  qu'il  se  mê- 
lait une  femme,  sans  qu'on  désignât  laquelle,  aux  causes 
(lu  combat  de  Don  Gaspar. 

-  Don  Gaspar  de  Ezpeleta  a\ait  déclaré  qu'il  s'était 
arrêté  |>our  entendre  des  personnes  qui  faisaient  de 
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contraire  aux  inductions  qui  déterminèrent  le 
juge,  Cervantes,  sa  sœur,  sa  fille  et  sa  nièce  se 
voient  traîner  dans  la  prison  des  malfaiteurs. 
Comme  leur  premier  interrogatoire  les  en  fit 
sortir ,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  aurait  empêché 
l'emprisonnement  s'il  en  avait  précédé  la  dé- 
cision. 

La  position  de  Cervantes  ne  se  releva  plus. 
La  deuxième  partie  de  l'histoire  de  son  héros  a 
encore  du  succès,  mais  ne  mène  pas  loin  les 
pauvres  finances  de  l'auteur.  Il  a  en  portefeuille 
des  comédies,  mais  ne  trouve  plus  d'acheteurs  : 
Lopé  de  Vega  remplissait  la  scène  ;  et  Cervan- 
tes s'entend  dire  que  l'on  a  bonne  opinion  de  sa 
prose,  mais  pe^i  de  confiance  dans  ses  vers  :  il 
ne  tire  quelque  parti  que  de  ses  Nouvelles.  Il 
n'obtient  rien  du  gouvernement  ;  ses  rapports 
avec  des  hommes  puissans  lui  valent  seulement 
de  précaires  secours,  qui  le  soutiennent  dans  le 

la  musique;  qu'un  homme  lui  avait  dit  de  s'en  aller; 
que  ,  sur  sa  réponse  :  «  qu'il  n'était  pas  pressé  de  se 
dcranger  »  ,   ils  s'étaient  battus. 


a58  CERVANTES. 

terme  moyen  entre  le  besoin  et  la  misère.  Le 
comte  de  Lémos,  ami  des  lettres,  et  littérateur 
lui-même,  son  Mécène,  à  qui  il  avait  dédié  tous 
ses  derniers  ouvrages,  emploie  dans  sa  vice- 
royauté  de  Naples  un  grand  nombre  d'écrivains , 
et  laisse  de  côté  Cervantes  avec  une  modique 
pension.  Frustré  dans  ses  espérances  les  mieux 
fondées,  cet  homme  reconnaissant  s'y  montra 
moins  sensible  qu'au  bien  qu'il  recevait,  et  il 
cultiva  son  bienfaiteur  jusqu'au  dernier  soupir. 
«  Je  reçus  hier  l'extrême-onction,  et  je  vous 
»  écris  aujourd'hui  :  »  tel  est  le  début  de  la  dé- 
dicace du  Pérsiles  et  Sigismunda.  Michel  Cer- 
vantes expira  trois  jours  après,  le  23  avril  1616, 
âgé  de  soixante-trois  ans.  Le  23  avril  1616, 
expirait  h  Londres  Guillaume  Shakespeare  ^ 

La  mémoire  de  Michel  Cervantes  serre  le 
cœur ,  lorsque  l'on  s'arrête  à  considérer  la  triste 

^  Ce  rapprochement  ne  blesse  pas  la  vérité  ;  mais 
Shakespeare  et  Cervantes  ne  moururent  pas  le  même 
jour  :  TAngleterro  n'avait  i>as  encore  adopté  le  calen- 
drier grégorien. 
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existence  qu'il  traîna,  ses  nombreuses  traverses, 
le  peu  de  considération  qui  reflua  sur  sa  per- 
sonne des  éloges  donnés  à  ses  écrits,  sa  mort 
isolée,  et  ses  obscures  funérailles.  La  postérité 
l'a  vengé  de  l'abandon  de  son  siècle,  et  l'on 
éprouve  une  certaine  consolation  de  ce  que 
l'immortel  auteur  de  Don  Quichotte  entrevit 
son  immortalité.  La  gloire  posthume  n'est  plus 
une  chimère,  dès  qu'elle  a  existé  dans  les  pres- 
sentimens. 
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VERS 

AU     SUJET     DU    MONUMENT    FUNÈBRE    ÉLEVÉ    A     SÉVIILE 
EN    l'honneur    de    PHILIPPE    II. 


«  Jour  de  Dieu  !  quel  éclat ,  quelle  magnificenceyí 
Je  pairáis  vingt  ducats  pour  en  faire  un  tableau, 
A  qui  n'imposerait  cette  structure  immense  ? 
Par  le  Christ  éternel  !  il  n'est  rien  de  si  beau  ; 
Séville ,  applaudis-toi  :  l'âme  du  mort,  je  pense, 
Va,  renonçant  au  ciel ,  habiter  ce  tombeau.  » 

Un  bravache  écoutait  :   «  Oui ,  seigneur  militaire ,  » 
S'écria-t-il ,  «  c'est  vrai  :  qui  dha  le  contraire , 

M'entendra  lui  diie  qu'il  ment.  » 

Là-dessus,  autour  il  regarde  ; 
Enfonce  son  chapeau ,  met  la  main  sur  la  garde  , 
Et ,  sans  plus  ,  satisfait ,  s'éloigne  giavemeut. 
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AL   TÚMULO  DEL  REY 

EN    SEVILLA. 


Voto  á  Dios  ,  que  me  espanta  esta  grandeza , 
Y  que  diera  un  doblón  por  describilla  : 
Porque  ¿  á  quién  no  suspende  y  maravilla 
Esta  maquina  insigne ,  esta  braveza  ? 

Por  Jesu-Cristo  vivo  ,  cada  pieza 
Vale  mas  que  un  millón,  y  que  es  mancilla 
Que  est<^  no  dure  un  siglo ,  ¡  ó  gran  Sevilla  ! 
Roma  triunfante  en  ánimo  y  riqueza. 

Apostara  que  la  ánima  del  muerto 
Por  gozar  este  sitio  hoy  ha  dejado 
El  cielo  de  que  goza  eternamente. 

Esto  oyó  un  yalenton ,  y  dijo  :  «  Es  cierto 

«  Lo  que  dice  voacé  ,  sçor  soldado , 

«  Y  quien  digère  lo  contrario  ,  miente.  » 


Y  luego ,  encontinente  , 
Caló  el  chapeo ,  requirió  la  espada , 
Miró  al  soslayo ,  fuese  ,  y  no  hubo  nada. 

TOME    I.  I  6 
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Don  Luis  de  Gongora  y  Argote,  aumônier 
honoraire  du  roi ,  naquit  à  Cordoue  en  1 561 , 
de  Don  Francisco  d'Argote ,  et  Doña  Leonor  de 
Gongora.  On  dirait  que  sa  tendance  à  s'écarter 
de  l'ordre  établi  se  montra  déjà  dans  la  manière 
dont  il  arrangea  son  nom  :  la  primauté  appar- 
tenait au  nom  paternel,  et  notre  poëte  devrait 
s'être  appelé  Don  Luis  de  Argote,  sauf  à  ajouter 
Gongora ,  s'il  y  tenait. 

Nous  voilà  en  présence  de  ce  grand  coupable, 
qui,  semblable  à  l'ange  rebelle,  plutôt  quede 
laire  nombre  avec  les  bons  esprits ,  voulut  être 
le  prince  des  ténèbres.  Quelques  personnes  ont 
cru  que  Gongora  avait  agi  à  bonnes  intentions 
dans  la  révolution  qu'il  s'était  proposée,  mais 

16. 
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qu'il  fut  égaré  par  une  fausse  manière  de  voir, 
que  ne  dirigeaient  point  des  études  suffisantes , 
et  par  la  fougue  de  son  génie,  qui  s'indignait 
de  l'imitation  :  «  Trouvant  »  dit  M.  Quintana, 
«  que  le  langage  poétique  s'énervait ,  et  tenant 
»  le  naturel  pour  de  la  pauvreté,  la  pureté  pour 
»  de  la  minutie ,  et  la  facilité  pour  de  la  négli- 
»  gence,  il  aspira  à  étendi'e  les  limites  de  la 
»  langue  et  de  la  poésie.  Il  s'appliqua  à  inven- 
»  ter  un  nouveau  dialecte,  qui  retirât  l'art  de 
»  la  simplicité  rampante  où,  suivant  lui,  il  se 
)r  traînait.  Ce  dialecte  devait  se  faire  remarquer 
»  par  la  nouveauté  des  mots  ou  de  leur  appli- 
»  cation ,  par  Vétrangeté  et  la  dislocation  de  la 
»  phrase,  par  la  hardiesse  et  la  profusion  des 
»  figures  ;  et  il  l'employa  non-seulement  dans 
»  les  grands  poëmes ,  le  Poljphême  et  les  Soli- 
»  tudcs ,  mais  il  en  défigura  presque  tous  ses 
M  sonnets  et  ses  cancions ,  et  plusieurs  passa- 
»  ges  de  ses  romauces  et  lettrilles. 

»  Jl  voulait  »  ,  a  dit  Lopé  de  Véga ,  «  enrichir 
»  la  poésie  et  lu  langue  d'orncmens  inconnus. 
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♦1  Plusieurs  ont  adopté  ce  nouveau  genre ,  et  ils 
»  ont  eu  raison  ;  car  tel  homme  qui  sous  l'an-^ 
»  cien  système  n'eût  jamais  été  poëte ,  le  devien  t 
»  maintenant  dans  un  jour,  au  moyen  de  quel- 
»  ques  transpositions ,  six  mots  latins  et  quatre 
»  préceptes  ou  phrases  ambitieuses.  »  Lopé  plai- 
sante ailleurs  de  ces  métaphores  de  métaphores , 
du  fard  dont  on  voulait  couvrir  la  difformité  des 
traits ,  et  finit  par  traiter  le  nouveau  genre  d'in- 
vention monstrueuse,  faite  pour  replonger  dans 
la  barbarie  la  poésie  et  la  langue.  Nous  parle- 
rons encore,  à  l'article  sur  cet  auteur,  de  la 
guerre  qu'il  fit  au  monstre,  qu'attaquèrent,  ainsi 
que  lui ,  d'autres  célèbres  poetes  ses  contempo- 
rains. 

Góngora ,  que  les  règles  de  la  bienséance  ne 
gênaient  pas  plus  que  celles  de  l'art ,  répondait 
par  de  grosses  injures ,  et  surtout  par  des  succès 
merveilleux. 

Sa  secte  s'était  donné  deux  grands  appuis, 
l'un  dans  l'église ,  l'autre  à  la  cour.  Le  célèbre 
prédicateur  du  siècle ,  le  père  Hortensio  Para- 
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vicino ,  et  le  comte  de  Villamediana  ^ ,  se  monr 
trèrent  des  gongoristes  déterminés;  Gilblas  a 
fait  connaître  un  affilié  dans  le  premier  mini- 
stre, comte-duc  d'Olivarès.  Ils  entraînent  le 
troupeau  d'imitateurs ,  et  ils  se  parent  tous  du 
nom  de  cultos  (esprits  cultivés).  Or,  la  cul- 
ture consistait  à  être  impénétrable  ;  c'était  là  le 
fond  :  une  obscurité  systématique ,  ayant  pour 
accessoires,  comme  nous  disions,  les  transpo- 

^  Cet  illustre  courtisan ,  qui  se  rattache  à  la  littéra- 
ture de  sou  époque,  est  devepu  plu»  particulièrement 
fameux  par  les  circonstances  de  sa  mort.  Peu  de  jours 
après  l'avènement  de  Philippe  IV,  le  confesseur  de  Don 
Baltazar  de  Zúñiga ,  oncle  du  premier  ministre,  dit  au 
comte  de  Villamediana  de  prendre  garde  à  lui ,  que  sa 
vie  était  en  danger.  Villamedianan'en  tint  aucuncompte  : 
mais  le  soir  de  ce  même  jour ,  comme  il  traversait  une 
rue  de  Madrid  dans  la  voiture  de  Don  Louis  de  Haro ,  à 
côté  de  ce  seigneur  ,  il  s'entendit  appeler  par  son  nom, 
et  répondant  à  l'invitation  (ju'on  lui  faisait  de  descen- 
dre, il  fut  poignardé  sur  le  marche-pied.  On  ne  fit  au- 
fîune  démarche  pour  rechercher  l'assassin.  On  attribua 
l'événement  à  une  vengeance  particulière,  que  le  jeune 


GONCORA.  247 

sítions  forccées  ,  les  hyperboles  extravagantes, 
les  figures  incohérentes ,  les  métaphores  redou- 
blées ,  l'aiFectation  dans  les  idées  comme  dans 
le  langage,  un  style  constamment  ampoulé; 
enfin,  tout  ce  qui,  avant  et  après  cette  mal- 
heureuse irruption ,  a  été  jugé  du  goût  le  plus 
détestable.  Que  les  amateurs  de  la  poésie  cas- 
tillane ,  qui  trouveront  de  pareilles  aberrations 

comte  se  serait  attirée  par  ses  galanteries  ou  par  ses 
épigrammes.  Mais  la  hardiesse  de  l'attentat  et  l'inaction 
delà  justice  criminelle  occupaient  toujours  les  esprits. 
Il  circula  dans  le  public  que  la  reine,  fille  de  Henri  IV, 
ayant  senti  daos  une  galerie  du  palais  quelqu'un  lui 
mettre  les  mains  sur  les  yeux ,  avait  dit  -.  «  Que  me 
veux-tu,  comte?  »  C'était  le  roi;  et  comme  il  parafa 
trait  que  Philippe  montra  de  la  surprise,  Elisabeth  au- 
rait ajouté  :  «  N'étes-vous  pas  comte  de  Barcelone  ?  » 
Le  roi,  disait -on,  pensa  que  l'on  ne  devait  pas  se 
rappeler  ce  titre  parmi  ceux  que  lui  donnait  sa  cou- 
ronne ,  et  se  rappela  que  le  comte  de  Villamediana , 
qui  n'en  avait  point  d'autre ,  était  un  des  gentilhom- 
mes  de  la  reine  dont  elle  témoignait  apprécier  davan- 
tage les  services. 
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chez  nos  auteurs ,  se  gardent  donc  de  les  pren» 
dre  pour  nationales  ;  mais  qu'ils  y  voient  seule- 
ment une  de  ces  vicissitudes  fâcheuses  que  les 
littératures  sont  sujettes  à  éprouver  quand  elles 
sont  arrivées  à  une  certaine  hauteur. 

On  a  dit  que  le  terroir  de  Cordoue  portait 
l'enflure;  mais  il  y  a  eu  de  l'injustice  à  placer 
sur  la  même  ligne  Lucain,  Sénèque,  le  sage 
Mena,  et  notre  désordonné.  Andaloux.  Le  nom 
de  ce  dernier,  après  la  chute  de  son  système^ 
est  devenu  synonyme  de  mauvais  poëte ,  et  c'est 
encore  de  l'injustice  ;  nos  lecteurs  lui  seront  vrai-r 
semblablement  plus  favorables ,  pour  peu  que 
nous  ayons  conservé  de  l'empreinte  originale  à 
quelques  pièces  de  cet  auteur,  faites  dans  ses 
bons  momens. 

Il  mania  en  maître  les  romances  et  les  lettril- 
les  satiriques  ;  mais  encore  ,  trop  porté  vers  les 
jeux  de  mots  et  l'équivoque,  il  laisse  même  dans 
ses  vers  choisis  peu  de  choix  pour  le  traducteur. 
On  trouvera  les  compositions  de  plus  d'étendue 
que  nous  offrons  de  lui  faisant  partie  d'une  coU 
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lection  spéciale  de  poésies  du  genre  national  , 
qui  ouvrira  notre  second  volume. 

Des  deux  petites  pièces  ci-après,  la  deuxiènne, 
composée  de  paradoxes  galans  contre  la  con- 
stance, porte  dans  l'original  un  couplet  omis 
dans  le  texte  de  notre  version ,  le  voici  : 

La  pureté  de  l'hermine  v 

Que  le  monde  prise  tant, 

On  l'a  sur  sa  pèlerine  ; 

On  s'en  passe  en  la  quittant 

La  pureza  del  armiño  , 
Que  tan  celebrada  es  , 
Prístela  con  el  pellico , 
¥  desnúdala  con  p/. 

L'abus  qui,  dans  le  mot  pureté ,  a  confondu 
les  idées  de  blancheur  et  de  candeur ^  ne  serait 
peut-être  pas  repoussé  trop  fort  par  notre  goût 
péninsulaire  encore  aujourd'hui  :  nous  aimons 
assez  à  entendre  ce  qu'on  a  voulu  dire  ;  c'est 
pourquoi  nos  prudes  même  ne  s'effaroucheront 
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pas  non  plus  de  la  tournure  d'expression  qui 
semble  conseiller  Ximpureté ,  quand  il  ne  s'agit 
que  ^inconstance  ,•  mais  il  y  avait  lieu  de  croire 
que ,  hors  de  notre  circonscription ,  il  en  serait 
jugé  autrement ,  et  que  ce  couplet  ferait  trop  de 
tort  à  un  jeu  d'esprit  réputé  plein  de  gentillesse. 

En  général ,  Gôngora  ne  se  décidait  à  écrire 
pour  se  faire  entendre  que  poussé  par  sa  ten- 
dance vers  la  satire.  On  le  voyait  à  la  recherche 
d'anecdotes  susceptibles  de  fournir  à  ses  saillies 
piquantes.  Onl'appelala  cigogne  de  la  cour, soit 
par  rapport  à  ce  genre  d'instinct,  soit  h.  cause 
de  sa  figure  même,  excessivement  allongée ,  qui 
fut  aussi  singulière  que  son  esprit.  Nous  avons 
renvoyé  son  portrait  au  second  volume ,  à  la 
tête  de  la  collection  dont  il  vient  d'être  parlé. 

Don  Luis  de  Gôngora  mourut  à  Cordoue ,  le 
24  mai  1627. 
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L'ATTRAIT    DANGEREUX. 


Cette  bouche  riante  où  la  rose  convie 
^  -A  go  ôtgr  le^arfujgs  qu'au  vainqueur  de  Léda 

Verse  le  bel  enfant  regretté  sur  l'Ida, 
*  »^41)^!^n'g[jjanyro^l|e2^*point,  si  vous  aimez  la  vie; 

L'Amour  s'y  cache ,  amans ,  de  ses  poisons  ai*mé , 

Comme  entre  fleur  et  fleur  l'aspic  envenimé. 

N'en  croyez  ni  l'éclat  ni  la  fraîcheur  fatale 

Que  ces  lèvres  ont  pris  à  la  nymphe  du  jour  : 

Ce  ne  sont  pas  des  fleurs ,  c'est  le  fruit  de  Tantale , 

Mais  qui  lance  en  fuyant  les  venins  de  l'Amour. 


RIEN  D'EXCLUSIF. 


Garde  tes  moutons,  Glycère, 
Mais  ta  foi ,  c'est  différent  : 
Femme  qui  se  fait  bergère 
Reste  femme  comme  avant. 
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C'est  le  pied  grossier  des  plantes 
Qui  les  fera  se  roidir  , 
Mais  les  feuilles  élégantes 
Cèdent  au  moindre  Zéphyr. 

Cette  vigne  qui  se  penche 

Vers  son  orme  Sêtmri  ,   #r  CtSM/'ét  >»^  * 

Laisse  tomber  une  branche 

Sur  le  eytisc  fleuri.  ///*^  /7  i*^/»*-'*»* - 

Nulle  abeille  n'est  choisie 
*       Dans  le  butineux  essaim  : 

Plusieurs  pompent  l'ambroisie 
Que  du  lis  garde  le  seii\. 

La  colombe  à  son  veuvage 
N'est  plus  fidèle  aujourd'hui  ; 
Le  ruisseau  perd  ton  image 
Ouand  tu  t'éloignes  de  lui. 


-y  t'-r  x-»i~ 
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EL   ATRACTIVO    TEMIBLE. 


La  dulce  boca  que  á  gustar  convida 
Un  humor  entre  perlas  destilado  , 

Y  á  no  envidiar  aquel  licor  sagrado 
Que  á  Júpiter  ministra  el  garzón  de  Ida  , 

Amantes ,  no  toquéis ,  si  queréis  vida  , 
Porque,  entre  un  labio  y  otro  colorado, 
Amor  está  ,  de  su  veneno  armado, 
Qual  entre  flor  y  flor  sierpe  escondida 

No  os  engañen  las  rosas  que  á  la  Aurora 
Dii'cis  que  aljofaradas  y  olorosas 
Se  le  cayeron  del  purpúreo  seno  : 

Manzanas  son  de  Tántalo  y  no  rosas , 
Que  después  huyen  del  que  incitan  hora , 

Y  solo  del  Amor  queda  el  veneno. 
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LA  INCONSTANCIA. 


Guarda  corderos  ,  Zagala , 
Zagala  ,  no  guardes  fé  , 
Que  quien  te  hizo  pastora; 
No  te  escusó  de  muger. 

La  pureza  del  armiño , 
Que  tan  celebrada  es, 
Vístela  con  el  pellico  , 
ir  desnúdala  con  él. 

Ê.esiste  al  viento  la  encina  , 
Mas  con  el  villano  pié , 
Que  con  las  hojas  corteses 
A  qualquier  zétiro  cree. 

Aquella  hermosa  vid 
Que  abrazada  al  olmo  vés, 
Parte  pámpanos  discreta 
Con  el  vecino  laurel. 
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No  para  un  abeja  sola 
Sus  hojas  guarda  el  clavel , 
Beben  otras  el  aljófar 
Que  encierra  su  rosicleí". 

Tortoliila  gemidora , 
Depuesto  el  casto  desden , 
Tálamo  hizo  segundo 
Los  ramos  de  aquel  ciprés. 

El  cristal  de  aquel  arroyo  ^ 
Entre  mudable  y  ftel , 
Niega  al  ausente  su  imagen 
Hasta  que  le  vuelve  á  ver 
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ESPAGNE  POÉTIQUE. 

SEIZIÈME    SIÈCLE. 


DEUXIEME    DIVISION, 

em6Rass\nt  deux  tiers  du  dix-septième  siècle. 

LOPÉ    DE    VÉGA. 

LUPERCE   d'aBGEHSOLA    ET   BARTHELEMY   d'aBGENSOLA. 

QUÉVÉDO. RIOJA.   VILLEGAS. 


LOPE  DE  VEGA. 

JLopÉ  ^  Félix  de  Véga  Carpió  fut  membre  ho- 
noraire de  l'ordre  de  Saint- Jean  de  Jérusalem , 

■•  On  imprime  souvent  ce  nom  avec  une  incorrec- 
tion qui  le  dénature  :  il  faut  écrire  Lopé ,  et  non  pas 
Lopez  :  le  z  final  change  en  noms  propres  les  patrony- 
miques ,  désignant  de  qui  on  est  fils ,  à  l'instar  du  son 
anglais,  du  hen  arabe,  du  witz  septentrional ^  etc.  C'est 
ainsi  que  le  père  du  Cid  eut  pour  nom  Diègue  Laïnez, 
comme  fils  de  Laïn  Calvo,  et  le  Cid  fut  appelé  Ruy 
Diaz  ,  du  prénom  de  son  père ,  contracté  en  Dia. 
toms  I.  17 
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poëte-iié ,  sans  doute ,  le  plus  extraordinaire  , 
le  plus  fécond  qui  ait  jamais  écrit. 

Quiconque  estimera  les  grandes  qualités  in  - 
tellectuelles  ne  saurait,  dans  aucun  temps,  re- 
fuser la  plus  haute  considération  à  l'homme 
dont  le  ciel  doua  l'esprit  d'une  faculté  qui  tient 
du  prodige. 

Ce  poëte,  qui  régna  sur  la  scène  espagnole, 
qui  fit  les  délices  de  son  pays  et  de  son  siècle , 
et  qui  a  mérité  les  plus  glorieuses  imitations 
des  étrangers  long-temps  après  lui ,  composait 
en  vers  aussi  couramment  que  l'on  écrit  en 
prose.  C'est  peu  :  la  plume  ne  pouvait  suivre  sa 
dictée  ;  et  il  a  fallu  souvent ,  pour  coucher  ses 
poëmes  sur  le  papier ,  le  double  du  temps  qu'il 
avait  mis  à  les  disposer  dans  son  imagina- 
tion. On  compte  par  millions  ses  vers  impri- 
més :  un  soin  minutieux  en  a  fixé  le  nombre  à 
vingt-un  millions  trois  cent  seize  mille.  Ce 
nombre ,  si  toutes  ses  productions  eussent  vu  le 
jour,  eût  été  plus  que  double,  d'après  ce  que 
Lopé  a  avancé  lui-m£mc  dans  son  Epître  à  Clau* 
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dio,  espèce  de  compte  rendu  de  ses  travaux 
poétiques  ;  et  l'on  peut  l'en  croire ,  car  dans  la 
même  pièce  il  n'accusait  que  quinze  cents  comé- 
dies, et  on  lui  en  a  reconnu  depuis  dix- huit 
cents,  plus  quatre  cents  drames  sacrés.  Son  bio- 
graphe Montalvan  assure  que  toutes  ces  pièces 
ont  été  jouées,  à  sa  propre  connaissance,  et  d'au- 
tres témoignages  du  même  écrivain  fortifient  une 
autre  assertion  remarquable  de  notre  poëte , 
portant  qu'il  lui  est  arrivé  plus  de  cent  fois  d'en 
composer  une  dans  un  jour.  Quoi  qu'il  en  soit, 
arrêtons-nous  à  ce  fait  :  deux  mille  deux  cents 

POEMES   DRAMATIQUES  ! 

Pour  se  dispenser  d'admirer  une  merveille 
que  l'on  est  obligé  d'admettre,  va-t-on  dépri- 
mer avec  dédain  les  fruits  d'une  fécondité 
aussi  inconcevable?  Nous  le  craignons  :  nous  ne 
pouvons  ignorer  le  peu  de  faveur  que  le  théâtre 
espagnol  a  obtenu  dans  l'opinion  des  étrangers 
depuis  que  Boileau  disait  : 

«  Là  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier, 
»  Enfant  au  premier  acte  est  barbon  au  dernier.  » 

»7- 
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Notre  sollicitude  pour  la  gloire  du  fameux 
poëte  castillan ,  principalement  auteur  drama- 
tique, et  l'intérêt  national  de  cet  ouvrage  nous 
portent  à  présenter  ici  des  aperçus  plus  éten- 
dus que  ne  le  demanderait  un  genre  qui  n'entre 
point  dans  notre  collection. 

Qu'il  nous  soit  d'abord  permis  de  faire  obser- 
ver, sur  la  citation  de  Boileau ,  que  l'adjectif 
grossier,  déjà  peu  poli ,  n'est  pas  non  plus  bien 
exact.  Cette  épithète  caractérise  mal  un  théâtre 
où  domina  le  langage  de  la  galanterie ,  de  l'ur- 
banité et  de  la  délicatesse,  où  les  femmes  jouè- 
rent toujours  le  rôle  le  plus  brillant ,  où  Lopé 
de  Véga,  enfin,  donna  de  la  vérité  aux  costumes 
long-temps  avant  que  la  Melpomène  française 
eût  quitté  ses  paniers  de  cour. 

Notre  auteur,  il  est  vrai,  n'a  guère  observé 
l'unité  de  temps  autrement  que  de  la  manière 
énoncée  tout  l\  l'heure,  c'est-à-dire  en  achevant 
sa  pièce  dans  un  jour.  Mais  s'il  a  poussé  trop 
loin  l'infraction  des  préceptes  invoqués  à  sa 
charge,  il  pourrait  être  admis  à  discuter  certain» 
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points,  et  à  récriminer  même  contre  la  pra- 
tique opposée.  Nous  l'imaginons  faisant  parler 
un  habitué  du  parterre  à  des  auteurs  d'une  autre 
époque ,  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Vous  vous 
M  évertuez  pour  que  le  temps  de  votre  action 
»  réponde  à  un  tour  de  la  terre  sur  son  axe ,  et 
»  pourquoi  pas  à  une  révolution  lunaire?  Je 
»  vous  accorde  déjà  que  trois  heures  en  font 
»  vingt-quatre  ;  vous  pouvez  compter  sur  ma 
»  complaisance  soutenue.  Tous  les  soins  de  votre 
»  art  pour  me  faire  illusion  ne  sont  rien  auprès 
»  des  dispositions  que  j'apporte  pour  m'en  faire 
»  à  moi-même,  et  sans  elles  ils  échoueraient 
»  tous.  Mais  rassurez-vous  ;  avec  le  prix  de  mon 
»  billet  j'ai,  pour  mon  intérêt  et  pour  le  vôtre, 
»  laissé  à  la  porte  le. sens  commun:  je  vais  me 
M  croire  transplanté  h  autant  de  centaines  de 
»  lieues  qu'il  vous  fera  plaisir;  je  n'aurai  d'yeux 
»  ni  d'oreilles  que  pour  l'espace  au  delà  des  lam- 
»  pions;  je  ferai  abstraction  de  mon  voisin, 
)>  quelque  enrhumé  qu'il  soit;  j'admettrai,  en- 
»  lin ,  qu'un  Chinois  ,  un  hiérophante  ,  un  em- 
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M  pereur  romain  parlent  français,  et  distri- 
»  buent  leurs  phrases  en  coupes  égales  avec  des 
»  rimes  au  bout. 

»  Vous  tenez  aussi  beaucoup  à  nous  faire  voir 
»  constamment  la  même  décoration!  Mais  la 
»  crédulité  que  demande  au  spectateur  un  chan- 
»  gement  de  scène  n'est  pas  d'un  autre  genre 
»  que  celle  dont  il  a  fait  preuve  au  lever  de  la- 
>)  toile  :  ce  n'est  qu'un  instant  à  passer,  bien  plus 
»  facile  à  oublier  qu'il  n'est  aisé  de  croire  que 
»  l'on  viendra  toujours  conspirer  dans  le  palais 
»  du  prince,  ou  bien ,  qu'ayant  à  parler  d'affaires 
V  domestiques ,  on  sortira  de  chez  soi  pour  en 
)>  causer  plus  secrètement  dans  la  rue.  » 

Si  Lopé  de  Véga  s'affranchit  de  quelques  lois 
de  convention  et  de  quelques  régies  que  la  rai- 
son prescrira  toujours  ii  l'art,  ce  ne  fut  ni  par 
ignorance  des  unes  ni  faute  de  sentir  les  autres  : 
ses  écrits  didactiques  rendent  hommage  aux 
principes  que  sa  pratique  blessa  par  système. 
11  composait  pour  un  public  moins  curieux  de 
régularité  que  de  merveilleux  :  il  s'appliqua  es- 
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sentiellement  à  agir  sur  l'imagination;  et,  à 
travers  les  aberrations,  les  invraisemblances  et 
les  inconséquences,  sa  magie  est  telle  qu'elle 
conserve  encore  du  pouvoir  sur  le  lecteur  le  plus 
judicieux.  «Une  succession  rapide  d'événemens, 
M  un  changement  soudain  dans  la  situation  des 
»  personnages,  sont  les  charmes,  »  dit  lordHol- 
land\   <{  par  lesquels  il  nous  intéresse  si  vive- 

■■  Sonie  account  ofthc  Lwes  and  l^Vriiing^  o/Xope 
»  Félix  ue  Vega  Carpió  and  Guillen  de  Castro  ,  bj 
»  Henry  Richard  lord  Holland.  »  Nous  tirei'ons  plus 
d'une  citation  de  cet  écrit,  au  sujet  de  l'auteur  qui  nous 
oiîcupe  :  il  y  est  apprécié  avec  une  connaissance  parfaite 
de  la  langue  et  de  l'art ,  et  avec  cette  équité  , 

Qui  sait  le  mieux  donner  ,  par  leur  juste  mesure  , 
Du  prix  à  la  louansçe  et  même  à  la  censure. 

Bestir. 

Et  ce  n'est  pas  une  médiocre  gloire  pour  notre  Espagne 
poétique  que  de  voir  l'illustre  pair  de  la  Grande-Bre- 
tagne ,  neveu  de  Charles  Fox ,  écrire  la  vie  de  notre 
poëte  Lopé  de  Véga,  et  dédier  son  travail  à  notre 
poëte  Don  Manuel  Quintana. 
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»  ment  à  ses  conceptions....  La  fécondité  de  son 
»  génie  est  aussi  surprenante  par  la  conduite  de 
»  l'intrigue  que  par  la  versification  du  dialogue. . . 
»  Parmi  les  nombreuses  pièces  que  j'ai  lues  de 
»  lui ,  je  ne  suis  tombé  sur  aucune  qui  n'attache 
»  fortement  l'attention.  » 

L'écrivain  anglais  s'est  occupé  particulière- 
ment de  faire  connaître  la  pièce  de  Lopé  de 
Véga ,  qui  a  fourni  à  M.  Le  Brun  le  sujet  de  son 
Cid  d'Andalousie ,  surnom  du  héros  dans  l'ou- 
vrage espagnol.  Les  critiques  anglais  ou  français 
de  nos  jours  pourront,  au  premier  aperçu,  s'é^ 
lever  contre  le  nœud  du  drame  en  question. 
Quoi!  un  homme  d'honneur  que  l'amour  en-r 
flamme,  et  qui  connaît  l'aniitié,  va  accepter 
aveuglément  une  commission  de  meurtre ,   et 

*  Sancho  Ortiz  de  las  Rodas,  nom  du  héros,  est 
le  titre  moderne  donné  à  cette  pièce  par  Don  Cándido 
Maria  Trigueros,  poete  médiocre,  qui  l'a  i-etouchée. 
liopë ,  dans  sa  galanterie  accoutumée ,  avait  préféré  lo 
pQiq  qu'il  donnait  à  l'héroïne  :  l'Etoile  de  Sètfille- 
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¡'ex¿^ter  sur  son  ami ,  frère  de  sa  maîtresse  ! 
Q,i  :  des  maximes  sacrées' dans  son  pa^s  lui  en 
.iTiposaient  la  loi.  Il  y  a  été  reconnu  en  principe 
que  le  souverain  était  le  maître  de  la  vie  et  de 
la  propriété  de  ses  sujets.  Le  Cid  andaloux  fait 
même  dans  la  pièce  des  difficultés  qui  n'avaient 
pas  embarrassé  le  fameux  secrétaire  d'état  de 
Philippe  II,  Antonio  Ferez,  quand  il  se  défit 
d'Escovédo,  par  ordre  supérieur  ;  il  en  parle , 
dans  ses  lettres ,  comme  d'une  chose  toute  sim- 
ple :  c'est  pourquoi  les  citoyens  élevés  dans  l'ordre 
social  faisaient  punir  de  même  les  offenses  qu'ils 
croyaient  avoir  reçues  de  leurs  inférieurs  ;  mais 
ils  s'entre^tuaient  loyalement  par  leurs  propres 
mains.  Hélas  !  le  théâtre  ne  représenta  que  trop 
la  démoralisation  et  le  désordre  des  idées,  fruit 
des  mauvais  systèmes  qui  déplaçaient  les  ver- 
tus ,  quand  à  cette  époque  on  voyait  sur  la 
scène  les  combats  nocturnes,  les  jalousies  ou- 
trées ,  le  point  d'honneur  extravagant  ou  atroce, 
et  toujours  la  violence  des  individus  rempla- 
çant l'action  des  lois  ;  nos  auteurs  dramatiques 
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long-temps  n'ont  pas  douté  que  ce  ne  i  ^  Je  ]a 
sorte  qu'il  fallait  être  et  agir. 

Étonnant  sous  les  rapports  du  mécanisme  l« 
l'art,  le  dialogue  de  Lopé  de  Véga,  nous  en 
conviendrons ,  laisse  à  d'autres  égards  beaucoup 
à  désirer ,  et  même  les  défauts  y  abondent.  Le 
style  en  est  trop  épigrammatique  :  Lord  Hol- 
land  nous  paraît  en  indiquer  une  cause  très- 
vraisemblable  dans  la  nature  du  rbythme  em- 
ployé communément  par  l'auteur  :  des  vers 
courts,  à  couplets,  semblent  exiger  une  pensée 
à  chaque  repos,  et  les  repos  reviennent  bien 
souvent.  Toujours  sera-t-il  vrai  que  Lopé  de 
Véga  prête  à  la  critique  par  des  défauts  que  tout 
le  monde  n'a  pas  :  l'esprit  déplacé  est  encore  de 
l'esprit.  Mais  ces  mêmes  dialogues  fourmillent 
aussi  de  choses  charmantes  et  pleines  de  conve- 
nance ;  si  les  caractères  n'ont  pas  toujours  beau- 
coup de  physionomie  ni  de  suite ,  il  s'en  trouve 
en  très-grand  nombre  de  vigoureusement  tracés 
<;l  [larfaitemeut  soutenus.  Les  vers  les  plus  doux , 
une  ¿locution    claire  et  élégante   triomphent 
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constaixmentdesrhythmes  les  plus  rebelles  ;  si 
nous  y  joignons  le  mérite  essentiel  accordé  h  la 
Cí/nception  des  pièces ,  il  ne  sera  plus  permis  de 
Jes  tant  ravaler.  H  y  aurait  dans  chacune  d'elles 
de  quoi  faire  encore  une  réputation  drama- 
tique; et,  pour  apprécier  celle  qui  revient  à 
notre  Lopé,  nous  multiplierions  par  deux  mille 
4eux  cent.  ' 

,  Voici  de  quelle  manière  a  parlé  de  ce  poete 
universel  celui  à  qui  Lord  HoUand  a  dédié  son 
précis  critique  :  «L'homme  qui  reçut  de  la  ua- 
*i-  tnre  le  plus  de  dons  du  poëte,  et  qui  en  abusa 
»  davantage,  fut  sans  doute  Lopé  de  Véga  ;  don 
»  d'écrire  sa  langue  avec  pureté,  avec  clarté,  avec 
»  élégance  ;  don  d'inventer,  don  de  peindre,  don 
»  de  versifier  comme  il  le  voulait  ;  flexibilité 
»  d'imagination  et  d'esprit  pour  se  prêter  à 
M  tous  les  tons,  et  une  veine  qui  ne  connut  jamais 
»  d'appauvrissement  ni  d'obstacle.  Ajoutons 
»  qu'une  mériaoire  très-ornée  par  de  bonnes  lec- 
>>.  tures  et  une  application  infatigable  augmen- 
»  tèrent  considérablement  sa  facilité  naturelle. 
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»  C'est  avec  ces  armes  qu'il  se  présenta  dan» 
»  l'arène ,  n'admettant  ni  frein ,  ni  bornes  pour 
»  son  audacieuse  ambition.  Du  madrigal  à 
»  l'ode,  de  l'églogue  au  drame,  du  roman  h  l'é^ 
»  popée,  il  parcourut  tous  les  genres,  laissant 
»  partout  les  traces  du  talent  et  des  sujets  de 
»  chagrin, 

»  Il  asservit  le  théâtre,  attira  sur  lui  seul  l'at- 
»  tention  générale  :  les  poetes  de  son  temps  ne 
»  furent  rien  devant  lui  ;  son  nom  était  un  ca^ 
»  chet  d'approbation;  on  le  suivait  dans  les 
»  rues  ;  les  étrangers  le  recherchaient  comme 
»  uïï  objet  extraordinaire  ;  les  monarques  s'ar- 
»  rêtaient  pour  le  regarder.  La  critique  s'éleva 
»  contre  ses  négligences  blâmables;  les  envieux 
»  médisaient  de  son  talent  ;  des  méchans  le  ca- 
»  lomnièrent:  triste  exemple  ajouté  à  tant  d'au- 
»  tres,  qui  montrent  que  l'envie  et  la  calomnie 
»  s'attacheront  toujours  à  la  célébrité,  puisque 
»  faimable  url)auité  du  poete,  la  douceur  de  son 
»  caractère  y  et  le  plaisir  qu'il  prenait  à  louer  les 
#!outrcSy  furent  iusuUisans  pour  désarmer  ses 


LOt»É    DE    VEGA.  269 

r>  détracteurs.  Mais  nul  ne  réussit  à  lui  enlevei* 
»  le  sceptre  dont  il  s'était  saisi ,  ni  la  considéra- 
»  tion  que  lui  avaient  acquise  des  travaux  si 
»  nombreux  et  si  renommés.  Sa  mort  fut  un 
»  deuil  public ,  son  convoi  un  rendez-vous  uni- 
»  versel.  Il  existe  un  volume  de  poésies  espa- 
»  gnôles ,  et  un  autre  de  vers  italiens,  en  l'hon- 
»  neur  de  sa  mémoire.  Ainsi,  vivant  et  mort, 
»  il  n'a  cessé  de  recevoir  des  éloges ,  de  cueillir 
»  des  lauriers,  admiré  comme  une  merveille, 
»  et  proclamé  le  pliénix  des  génies.  » 

Lopé  de  Véga  mourut  à  Madrid  le  25  août 
1635.  Il  était  né  dans  la  même  capitale  le  25 
novembre  i  562  ,  de  Félix  de  Véga ,  poëte 
aussi. 

A  l'âge  de  cinq  ans  Lopé  composait  des  cou- 
plets qu'il  échangeait  contre  des  estampes  et  des 
joujoux.  Lord  HoUand  fait  l'observation  qu'ainsi, 
dès  la  plus  tendre  enfance,  notre  auteur  montra 
à  la  fois  et  son  talent  poétique  et  celui  d'en 
tirer  parti  :  ses  succès  furent  dans  la  suite  pres- 
que aussi  grands  dans  un  genre  que  dans  l'autre. 
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Il  aurait  pu  dire  que  le  Pactole  coulait  chez  lui 
à  côté  du  Permesse,  mais  il  ne  l'a  pas  dit; 
parce  qu'il  fut  aussi  porté  à  prodiguer  les  dons 
de  la  fortune  que  ceux  de  la  nature ,  et  il  ne  se 
trouva  jamais  assez  fortuné. 

Vers  sa  treizième  année  il  voulut  voir  le  monde, 
et  se  mit  en  route  avec  un  jeune  camarade,  sans 
avoir  pris  congé  de  ses  maîtres  ni  de  ses  pa- 
rens;  il  fut  ramené  à  Madrid,  après  s'être  vu 
exposé  à  de  grands  désagrémens  par  le  man- 
que  de   ces  objets   métalliques  ,    dont   peut- 
être  depuis  lors  il  commença  à  apprécier  les 
avantages.  Il  nous  a  appris  qu'à  la  même  épo- 
que il  avait  déjà  composé  quelques  comédies 
en  quatre  actes,  suivant  l'ancienne  manière; 
«  car,  dit-il ,  notre  comédie ,  dans  son  enfance , 
»  marcha  à  quatre  pâtes  comme  les  enfans.  » 

Le  jeune  Lopé,  après  son  équipée,  s'attacha 
et  réussit  h  gagner  les  bonnes  grâces  du  grand- 
inquisiteur,  Don  Gerónimo  Manrique ,  évêque 
d' Avila;  et,  pour  plaire  h  ce  protecteur,  faisant 
trêve  au  goût  qui  portait  son  talent  vers  le  théà- 
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tre ,  il  commença  à  s'exercer  dans  le  genre  bu- 
colique, et  produisit  sa  pastorale  de  Jacinto. 
Nous  déplorerons  ici  l'espèce  de  fureur  qui  s'em- 
para de  tios  poetes  pour  un  genre  si  opposé 
à  l'esprit  de  la  nation  et  au  ton  de  notre  litté- 
rature à  l'époque  où  régna  cette  manie. 

Déjà,  avant  la  corruption  du  goût  amenée  par 
Gongora ,  nous  voyons  en  faveur  l'emphase  de 
l'expression ,  l'abus  des  images  et  la  recherche 
dans  les  idées.  Ce  n'étaient  pas  là  des  manières 
bien  applicables  aux  naïves  confidences  des  ber- 
gers, et  l'insolence  sanguinaire  des  mœurs  du 
temps  ne  paraît  pas  avoir  dû  faire  un  public 
bien  propre  à  s'intéresser  à  l'innocence  des 
agneaux.  Disons  plus  :  s'il  fut  jamais  une  lan- 
gue et  un  pays  en  opposition  naturelle  avec  l'é- 
glogue,  ce  furent  bien  le  castillan  et  les  Cas- 
tilles  :  la  langue,  éminemment  abondante  en 
modes  pompeux  ;  le  pays ,  dépourvu  d'arbres , 
d'eau  et  d'habitans. 

Cependant  des  milliers  de  bergers  d'emprunt 
encombrèrent  notre  Parnasse;  et  la  mode  pas- 
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torale  devint  tellement  dominante,  que  Lope 
de  Vega  jugea  à  propos  de  donner  le  titre  d'é- 
glogue  au  catalogue  en  vers  de  ses  écrits. 

Le  jeune  poëte  ayant  changé  la  protection 
immédiate  de  l'évêque  d'Avila  pour  celle  du 
duc  d'Albe,  continua  à  suivre  la  carrière  buco- 
lique, et  composa  alors  sa  seconde  pastorale 
intitulée  V Arcadie ,  où  jouent  le  rôle  le  plus 
considérable  les  hauts-faits  de  ce  seigneur. 

Lopé  de  Véga  ayant  acquis  assez  de  célébrité 
pour  pouvoir,  d'ailleurs  bien-né  lui-même,  as- 
pirer à  une  alliance  élevée,  épousa  Doña  Isabelle 
d'Urbina,  la  noble,  la  belle  Amaryllis  de  ses 
chants.  Il  lui  survint  à  cette  époque  une  affaire 
fâcheuse ,  dans  laquelle  on  crut  peut-être  avoir 
bon  marché  d'un  poëte,  nouvel  époux.  Il  fallut 
vider  à  la  pointe  de  lepée  une  querelle  de 
plume;  mais  l'adversaire  de  Lopé,  deux  fois 
l'agresseur ,  trouva  le  poëte  aussi  supérieur  dans 
la  seconde  escrime  que  dans  la  première.  Il  re- 
çut une  blessure  assez  grave  pour  faire  désespé- 
rer de  sa  vie.  Le  vainqueur  dut  s'éloigner  de  la 
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capitale;  mais  il  fut  suffisant,  à  ce  qu'il  paraît, 
qu'il  ne  s'y  montrât  point,  car  il  séjourna  îi  Va- 
lence au  su  de  tout  le  monde  :  il  y  rencontra 
un  confrère  ^  dont  la  muse  latine  fit  retentir 
tous  les  échos  de  l'Espagne  du  nom  du  célèbre 
voyageur. 

Lopé  de  Véga,  revenu  à  Madrid  sitôt  qu'il 
n  y  eut  plu»  de  danger  pour  sa  sûreté ,  se  re- 
paissait d'idées  de  bonheur  ,  ainsi  que  de 
gloire ,  lorsqu'il  fut  frappé  du  coup  le  plus  cruel  : 

^Vicente  Mariner,  qui  a  composé  en  latin  des  panégyri- 
ques de  tous  les  auteurs  ses  contemporains  :  il  fit  pour 
le  docte  poëte  Quévédo  l'honorable  exception  d'écrire 
le  sien  en  grec.  C'est  de  lui  sans  doute  que  Lopé  de  Véga 
prit  l'idée  de  son  œuvre  intitulé  le  Laurier  d' Apollon^ 
monument  que,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  notre  ai- 
mable poëte  éleva  à  la  gloire  de  ses  rivaux.  Ce  n'est  pas 
que  l'on  puisse  considérer  comme  tels  tous  les  préten- 
dans  au  laurier  dont  il  y  est  fait  mention  :  le  dieu  n'eiï 
vit  pas  un  de  moins  qu'il  n'éclaire  de  jours  dans  le  cer- 
cle de  l'année.  L'adjudication  ,  comme  on  s'en  doute, 
fut  renvoyée  à  un  autre  concours. 

TOME    I.  |8 
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il  perdit  son  épouse  chérie.  La  mort  de  cette 
intéressante  beauté  ,  déplorée  par  les  poetes 
amis  de  Lopé ,  sera  aussi  le  sujet  des  chants 
plaintifs  que  nous  ferons  connaître  de  notre 
auteur. 

L'époux  désolé ,  fuyant  un  séjour  rempli  de 
souvenirs  déchirans,  et  cherchant  à  se  fuir  lui- 
même  ,  alla  se  jeter  dans  l'expédition  que  Phi- 
lippe II  préparait  contre  l'Angleterre.  11  ne  put, 
néanmoins,  échapper  à  sa  muse  :  au  milieu  des 
désastres  fameux  de  cette  malheureuse  Armada , 
quand  la  mort  d'un  frère ,  que  Lopé  y  perdit , 
agrandit  la  blessure  dont  son  cœur  saignait  en- 
core ,  une  partie  considérable  de  ses  productions 
poétiques  signala    des   temps   si  douloureux. 
Au  risque  de  diminuer  l'intérêt  que  nous  dési- 
rerions inspirer  à   nos  'lecteurs  dans  la  pièce 
élégiaque  de  notre  poete ,  nous  rapporterons  ici 
les  aperçus  piquans  inspirés  par  cette  circon- 
stance à  son  biographe  anglais  :  <t  S'il  existe 
M  quelque  vérité,  dit  Lord  Holland,  dans  l'opi- 
»  nion  (|iji    atribuo  aux  poetes  une  plus  forte 
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f)  dose  de  sensibilité  qu'aux  autres  hommes,  il 
»  est  heureux  pour  eux  d'en  pouvoir  atténuer 

»  les  effets  par  la  nature  même  de  leurs  occu- 
»  pations.  La  composition ,  surtout  en  vers,  dis- 
»  trait  puissamment  l'esprit  <les  objets  exté- 
»  rieurs  :  le  poëte  a  toujours  une  ressource  à  sa 
»  portée:  en  créant  des  malheurs  imaginaires, 
»  il  émousse  la  pointe  des  chagrins  véritables , 
»  et  réalise  en  lui  cette  arme  poétique ,  dont  on 
»  dit  qu'un  bout  guérissait  les  blessures  qu'avait 
»  faites  l'autre.  » 

Lopé  de  \  éga  rapporta  de  sa  campagne  na- 
vale un  poëme  en  vingt  chants ,  qu'il  ofírit  au 
prince  héréditaire  :  Lopé  voulut  y  continuer 
XArioste,  et  crut  devoir,  pour  l'honneur  de 
notre  pays,  placer  en  Espagne  la  suite  des  aven- 
tures de  la  souveraine  du  Catai.  Il  avait  encore 
composé  dans  le  même  temps  un  grand  poëme 
de  circonstance,  invective  inconvenante,  et 
bien  faible  revanche  contre  l'amiral  Drake ,  dont 
il  poétisa  le  nom  en  celui  de  Dragon ^  et  de  là 
intitula  son  poëme  la  Dragontée. 
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Le  chantre  d'Amaryllis  ayant  contracté  de 
nouveaux  liens,  y  trouva  de  nouvelles  afflictions. 
Il  perdit  encore  une  épouse  noble  et  belle,  après 
avoir  perdu  un  fds  qu'elle  lui  avait  donné.  II 
n'était  plus  d'âge  h  chercher  à  s'étourdir  dans 
les  alarmes  ;  il  se  réfugia  dans  la  religion  ;  il  prit 
les  ordres ,  s'afíilia  à  des  confréries ,  y  exerça  de 
suite  des  charges  supérieures,  et,  plus  tard,  il  re- 
çut du  pape  Urbain  VIII  des  dignités  de  la 
chambre  apostolique  et  la  décoration  de  l'ordre 
de  Malte.  Il  avait  dédié  au  pontife  son  poëme 
intitulé  la  Couronne  tragique ^  dont  le  sujet, 
(  la  mort  de  Marie  Stuart  )  avait  exercé  la  plume 
de  S.  S. 

L'époque  de  cet  hommage  fut  celle  où  Lopé 
de  Véga  était  parvenu  au  comble  de  sa  gloire  : 
ce  fut  celle  où  le  souverain  pontife  lui  écrivait 
de  sa  propre  main,  où  le  cardinal  Barberini 
marchait  h  sa  suite  dans  les  rues  de  Madrid, 
où  Pliilippe  s'arrêtait  pour  le  contempler ,  où 
la  foule  l'environnait  sans  cesse;  où  son  nom 
était  devenu  le  mot  pour  exprimer  la  supério- 
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rite  en  toutes  choses  ^  ;  c'est  alors  que  s'étant 
méfié  lui-même  de  l'engouement  du  public  , 
il  s'avisa  de  faire  une  épreuve  qui  tourna  encore 
à  sa  gloire  :  un  nouveau  poëme ,  les  Soliloques 
à  Dieu,  publié  sous  un  nom  supposé  ,  reçut 
les  mêmes  éloges  extraordinaires  qu'on  pro- 
diguait communément  à  ceux  qu'étayait  son 
nom. 

De  si  grands  succès  ne  furent  point  exempts 
de  traverses  ;  comme  auteur  dramatique ,  Lopé 
i\é  Véga  eut  beaucoup  à  souffrir  d'une  opposi- 
tion qui  attaquait  plus  que  sa  réputation  litté- 
raire. Il  avait  vu ,  dès  son  entrée  dans  la  car- 
rière, se  rallumer,  à  son  grand  péril,  la  guerre 
que  Idrigorisme  leligieux  a  déclarée  au  théâtre. 
L'occasion  était  bien  favorable  sous  un  prince 
dont  les  dispositions  s'accordaient  si  fort  avec 
les   doctrines   sévères.    Cependant  Philippe  U 

^  Un  bel  édifice  ,  un  diamant  de  la  plus  belle  eau ,  un 
beau  jour  méo^e ,  étaient  un  palais  lopé  ,  un  diamant 
lopé,  un  jour  lopé. 
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déféra  la  question  à  l'université  de  Salamanque, 
et  la  décision  conserva  aux  Espagnols  les  amu- 
semens  scéniques.  Des  attaques  du  même  genre 
recommencèrent ,  à  plusieurs  reprises ,  sous  le 
règne  suivant  ^  Les  comédies  de  Lopé  furent 
l'objet  d'une  dénonciation  spéciale,  qui  pro- 
duisit l'ordre  donné  à  l'auteur  de  n'en  plus  écrire, 
et  de  composer  seulement  des  drames  sacrés. 
Lorsque  le  quatrième  Philippe  eut  montré  le  goût 
le  plus  décidé  pour  le  théâtre,  et  que  plus  d'une 
pièce  jouée  était  attribuée  à  la  plume  royale ,  la 
protection  du  monarque  ne  garantit  point  en- 
core la  muse  dramatique  de  fréquentes  animad-r 
versions  de  la  chaire.  L'état  qu'avait  embrassé 
Lopé  le  plaçait  dans  une  position  délicate  dont 
la  malveillance  proiitait  toujours.  Elle  empoi- 

^  Asst'i  l'écemîuent ,  des  faits  tels  que  l'iiicenclie  do  la 
halle  de  Saragossc,  l'épidémie  de  Séville,  les  prédica- 
tions de, Fray  Diego  de  Cadix  à  Malaga,  décidaient  les 
peuples  à  abjurer  solennellement  les  représentations 
lliéàti'ules.  Le  feu  roi  n'assista  jamais  qu'aux  combats  de 
taureaux. 


LOPE    DE   VEGA.  279 

sonnait  les  applaudissemens  qu'elle  n'avait  pu 
empêcher;  et  celui  qui,  d'un  côté,  était  pro- 
clamé par  un  public  ivre  de  ses  ouvrages  la 
merveille,  le  phénix,  le  génie  sans  égal,  de 
l'autre  s'entendait  appeler  la  honte  du  siècle ,  le 
déshonneur  de  la  robe  sacrée. 

D'autres /Combats  dont  il  nous  reste  à  parler, 
dans  lesquels  se  trouva  engagé  notre  auteur, 
rentrent  davantage  dans  les  accidens  ordinaires 
de  la  carrière  des  lettres.  C'est  bien  quelque 
chose  que  de  voir  parmi  les  antagonistes  litté- 
raires de  Lopé  un  Cervantes  et  un  Gougora  : 
dans  leurs  assauts  d'épigrammes,  l'avantage  ne 
resta  pas  toujouis  au  poète  universel  ;  mais  la 
querelle  fut  plus  acharnée  entre  les  lieutenans 
qu'entre  les  chefs;  et  il  faut  dire,  à  l'honneur 
des  lettres  et  de  ces  célèbres  écrivains ,  que  dans 
leurs  compositions  graves,  où  ils  crurent  devoir 
au  public  des  opinions  réfléchies,  Lopé  de  Véga 
vanta  les  talens  poétiques  de  Gongora,  et  Cer- 
vantes éleva  très-haut  ceux  de  Lopé. 

La  mésintelligence  entre  Lopé  de  Véga  et 
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Cervantes  a  pu  prendre  naissance  clans  la  pas- 
sion malheureuse  que  l'immortel  auteur  de 
Don  Quichotte  conçut  pour  l'art  des  vers  :  il 
aura  eu  occasion  de  se  ressentir  de  quelque  ju- 
gement peu  favorable  à  ses  prétentions  poé- 
tiques, prononcé  par  l'oracle  du  siècle ,  ou  bien 
celui-ci  aura  souffert  impatiemment  les  critiques 
de  Cervantes  sur  des  défauts  que  Lopé  voulait 
apparemment  être  le  seul  h.  reconnaître  dans  ses 
comédies. 

Quant  à  Gongora,  que  son  caractère  mo- 
queur, acre  et  peu  mesuré ,  peut  bien  faire  soup- 
çonner d'avoir  été  l'agresseur ,  il  eût  toujours  pro- 
voqué par  ses  bizarres  innovations  l'opposition 
de  Lopé  deVéga.  Cet  homme  de  paix  leur  fit  une 
guerre  à  outrance,  comme  s'il  eût  prévu  tout  le 
mal  que  lui-même  en  recevrait.  Il  lançait  tantôt 
lesanathèmes  de  son  autorité,  tantôt,  et  c'était 
le  plus  souvent ,  ses  faciles  railleries  dont  nous 
donnerons  un  échantillon.  Il  fut  secondé  dans 
cette  lutte  par  d'autres  écrivains  et  poetes  dis- 
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tingues,  tels  que  Quévédo  ^  et  Jauregui^,  qui, 
ainsi  que  lui-même,  devaient  finir  par  céder 
au  torrent. 

Les  derniers  ouvrages  de  Lopé  se  ressentent 
beaucoup  delà  contagion ,  notamment  son  grand 
poëme  de  la  Jérusalem ,  qu'il  disait  revoir,  li- 
mer et  châtier  sans  cesse ,  et  sur  lequel  il  fon- 
dait ses  plus  hautes  espérances.  Nous  avoue- 
rons avoir  fait,  à  plusieurs  reprises,  d'inutiles 

^  (Júévédo ,  nommé  dans  une  note  précédente  ,  ob- 
tiendra à  bon  droit  une  notice  particulière.  Il  fut , 
couime  nos  lecteurs  pourront  voir  bientôt ,  un  écrivain  , 
à  beaucoup  d'égards,  aussi  extraordinaire  que  Lopé,  et 
il  liérita  de  ses  titres  p«mpcux. 

2  Jáuregui ,  versificateur  élégant  et  nombreux ,  poëte 
fleuri, peu  riche  d'invention.  Il  a  rimé  une  Pharsale,  où 
l'enflure  de  Lucain  est  renforcée  du  boursoufflage  de 
Góngora  .•  son  poëme  original  à' Orphée  est  entaclié  des 
mêmes  défauts.  Cependant  sa  première  manière  fut 
bonne ,  et  nous  avons  de  lui  une  traduction  de  l'A- 
miiite ,  d'une  exécution  qui  mérite  les  plus  grands 
éloges. 
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cllorts  pour  en  achever  la  lecture;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  le  chevalier  Marino,  admirateur 
et  imitateur  de  notre  poëte ,  fidèle  à  la  prédi- 
lection qui  lui  faisait  préférer  les  Larmes  d'An- 
gélique au  Roland  furieuùc ,  n'ait  mis  au-dessus 
du  chef-d'œuvre  du  Tasse  cette  Jérusalem  es- 
pagnole. 

On  conçoit  quelle  tâche  ce  serait  que  de  ren- 
dre compte,  même  de  la  manière  la  plus  som- 
maire ,  des  écrits  d'un  auteur  tel  que  celui  dont 
nous  nous  occupons;  seulement  nous  en  signa- 
lerons encore  une  composition  marquante  dans 
un  genre  que  n'indiquait  point  la  description 
rapide,  empruntée  à  M.  Quintana.  Le  poëme 
burlesque,  la  Gatomaquid ,  publié,  ainsi  que 
presque  tous  les  écrits  badins  de  Lopé ,  sous  le 
nom  supposé  de  Tomé  de  Burguillos  ^  est  le 
plus  connu  de  tous  ses  ouvrages,  le  plus  goûté 
aujourd'hui ,  et  sans  doute  le  meilleur.  Mainte 
aimable  Union  ^   y  moutre  toutes  les  geutil- 

'  ^oiu  de  la  cliattc  célébrúe  par  le  chanti'C  des  jardins. 
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lesses  de  sa  race,  et  se  donne  des  grâces  fémi- 
nines qui  font  illusion  :  l'auteur  y  a  répandu  les 
siennes  à  pleines  mains ,  et  de  tous  ses  défauts 
il  n'y  a  laissé  que  l'exubérance. 

Cette  profusion  intarissable,  qui  a  fait  dire 
que  Lopé  ne  terminait  ses  poèmes  que  par 
égard  pour  le  lecteur,  nous  eût  empêché  d'offrir 
aux  nôtres  un  échantillon  de  quelque  étendue 
du  poëte  castillan  le  plus  renommé,  si  nous 
n'eussions  exécuté  largement  à  son  égard  notre 
système  d'abréviations;  et  nous  pensons  qu'il  se- 
rait à  souhaiter,  pour  la  jouissance  des  amateurs, 
pour  le  bien  de  la  littérature  et  pour  la  gloire 
de  notre  Lopé ,  que  quelque  écrivain  capable  et 
de  bonne  volonté  lui  donnât  son  temps  dans 
un  grand  travail  épuratoire ,  du  genre  de  celui 
qui  nous  a  servi  à  fixer  l'objet  de  notre  deuxième 
traduction.  La  première  reproduit  une  petite 
pièce  assez  soignée  par  l'auteur,  qui  ne  craignit 
pas  de  la  présenter  dans  le  temps  comme  un 
modèle  du  genre;  toutes  les  collections  font 
accueillie  :  on  y  reconnaîtra  un  prélude  du  sujet 
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(le  la  grande  églogue  que  nous  avons  abrégée. 
Pour  cette  opération  nous  avons  commencé  par 
mettre  de  côté  la  première  partie ,  nous  arrêtant 
à  celle  qui  regardait  directement  le  personnage 
dont  le  poëme  avait  pris  le  nom.  Puis  nous 
avons  réduit  à  moins  de  moitié  le  morceau  cas- 
tillan; et,  enfin,  notre  traduction  y  a  fait  ab- 
straction de  plus  d'un  tiers  de  l'ensemble ,  laissé 
au  texte  pour  ne  pas  défigurer  les  strophes. 

Ce  n'est  pas  que  nous  aspirions  encore  k  pré-- 
senter  dans  notre  Idylle,  ainsi  réduite,  un  œuvre 
exempt  de  reproche  :  il  y  reste  tels  passages 
qui ,  à  notre  propre  connaissance ,  serviront  seu- 
lement à  conserver  à  l'auteur  certains  traits  de 
sa  physionomie. 

On  verra,  par  exemple,  dès  le  début,  qu'A- 
maryllis naquit, 

«  Pour  qu'aux  heures  du  soir  le  jour  brillât  encore , 
»  Ou  pour  que  le  soleil  ne  fût  que  son  aurore.   » 

«  Pura  que  hubiese  sol  quando  cl  se  parte . 
»  O  fuese  el  mismo  soi  aurora  de  ella.  « 
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Mais,  en  revanche,  on  lira  presque  consé- 
cutivement : 

«  Autant  que  le  pouvait  une  simple  mortelle , 
»  Dès  sa  première  enfance  Amaryllis  fut  belle  : 
»  Quand  l'astre  du  midi  doit  briller  plus  riant, 
»)  Un  rayon  plus  serein  prélude  à  l'orient.  » 

«  Crióse  hermosa  quanto  ser  podía 
»  En  la  primera  edad  belleza  humana  .• 
»  Porque  quando  ha  de  ser  alegre  el  dia 
»  Ya  tiene  sus  albricias  la  mañana.  » 

C'est  ainsi  que  notre  poete  a  trop  souvent 
rapproché  le  faux  du  vrai  dans  cette  profusion 
de  coloris  qui  renchérit  chez  lui  sur  celle  des 
pensées.  Les  phénomènes  gracieux  ou  brillans 
de  la  création  ne  cessent  de  fournir  matière  à  ses 
images  :  un  exagérateur  à  sa  manière  pourrait 
dire  des  vers  de  Lopé  que  le  printemps  n'a  pas 
plus  de  fleurs  ni  le  firmament  plus  d'étoiles. 

Le  travail  du  critique  et  poëte  espagnol  qui 
se  vouerait  à  Lopé  de  Véga  devrait  s'étendre  à 
deux  opérations,  dont  la  première,  celle  que 
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nous  avons  faite,  est  sans  doute  la  plus  facile  ; 
après  avoir  élagué  le  mauvais  et  le  superflu,  il 
faudrait  refaire  les  passages  nécessaires  pour 
lier  les  parties  conservées.  Alors  le  phénix, 
puisque  ce  fut  là  son  nom,  renaissant  de  sa  cen- 
dre ,  oflfrirait  au  Parnasse  moderne  un  poete 
enchanteur ,  toujours  étonnant  et  peut-être 
encore  unique  de  fécondité. 

Et  si ,  de  ce  vœu ,  qu'il  n'est  pas  impossible 
de  voir  accompli,  nous  passions  à  une  hypo- 
thèse, qui  peut  à  peine  se  réaliser  dans  l'imagi- 
nation ,  nous  voudrions  que ,  d'après  ce  que  l'on 
connaît  de  lui,  on  s'arrêtât  à  imaginer  ce  qu'eût 
été  Lopé  de  Véga  tenu  en  respect  par  Vannée 
littéraire,  ou  conseillé  par  Despréaux, 

Lopé  de  Véga,  et  ce  que  l'on  a  appelé  le 
siècle  d'or  de  la  littérature  espagnole,  sont  venus 
trop  tôt. 

Un  grand  monarque ,  long-temps  la  terreur  et 
la  gloire  de  l'Europe ,  quittait  le  trône  pour  le 
cloître  ;  l'héritier  de  sa  puissance  colossale  se  dé- 
t'iare    prêt  à    allumer  le   bûcher  expiatoire , 
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fût-ce  pour  brûler  son  propre  fils  ;  le  fils  qu'il 
épargna  règne  un  rosaire  à  la  main.  Les  poetes 
s'occupèrent  moins  des  lois  d'Aristote  que  des 
décisions  du  concile  :  le  génie  de  Lopé  épuisa  , 
pour  ainsi  dire ,  sa  vigueur  contre  la  reine  hé- 
rétique d'Angleterre. 

Nous  avons  indiqué  comment  c'était  aux  dé- 
pens de  la  société  et  de  l'humanité  que  don- 
naient cours  à  leur  énergie  des  hommes  fou- 
gueux, obligés  à  une  double  abnégation  vis-à- 
vis  des  deux  puissances  ;  de  même  des  esprits 
élevés,  des  âmes  actives,  qui  voyaient  barrés 
les  chemins  de  la  pensée,  se  jetaient  dans  les 
erreurs  ou  dans  les  frivolités  de  l'imagination, 
au  détriment  des  lettres  et  de  l'art. 

L'avènement  d'un  prince  ami  des  Muses ,  qui 
répandit  autour  de  lui  une  aménité  inconnue, 
les  flatta  d'uû  espoir  qui  ne  pouvait  plus  se  réa- 
liser. Les  impressions  des  règnes  précédens  tra- 
versèrent le  sien  pour  produire  leurs  plus  tristes 
effets  pous  son  infortuné  successeur  :  et  ce  mal- 
heureux Charles  II ,  qui  se  fait  exorciser  tous  les 
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jours,  laissera  au  prince  français  le  trône  des 
Espagnes  encore  obsédé  de  démons  mélanco- 
liques. Même  du  vivant  de  Pliilippe  IV,  ses 
goûts  rians  et  l'éclat  de  sa  cour,  qui  survécut  à 
celui  de  ses  armes ,  influèrent  peu  sur  les  dis- 
positions sévères  et  ascétiques  communiquées  à  la 
nation  ;  et,  revenant  à  notre  poëte,  mort  sous  ce 
monarque,  on  sait  que,  malade  septuagénaire,  il 
ne  se  départit  ni  du  jeûne  ni  de  la  discipline  : 
la  sainteté  de  ses  pratiques  fut  exaltée  autant 
que  ses  talens  dans,  les  oraisons  funèbres  pro- 
noncées sur  sa  tombe. 

Ce  fut  la  munificence  du  duc  de  Sesa ,  exécu- 
teur testamentaire  du  poëte,  qui  ordonna  ses 
funérailles,  les  plus  magnifiques  que  l'on  eût 
vues  jusqu'alors  :  le  duc  lui-même ,  entouré  de 
grands  d'Espagne  et  d'autres  seigneqrs ,  marcha 
à  la  tête  du  convoi.  Les  cérémonies  religieuses , 
qui  recommencèrent  à  l'octave ,  durèrent  trois 
jours ,  accompagnées  par  la  musique  de  la  clia- 
pcUc  royale ,  et  relevées,  par  toute  la  pompe  du 


LOPE    DE    VEGA.  389 

culte  :  chaque  jour  un  évêque  différent  officia 
en  habits  pontificaux. 

Lopé  de  Véga  laissa  la  scène  espagnole  à 
Calderón  et  à  Moréto,  et  légua  ,  dans  sc^  œu- 
vres ,  une  riche  succession  aux  tliéàtres  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

((  Si  Lopé  de  Véga  n'eût  pas  écrit,  les  chefs- 
»  d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  n'eussent 
»  peut-être  pas  existé;  et,  sans  l'existence  de  ces 
»  compositions  célèbres,  le  poëte  castillan  pour- 
»  rait  être  encore  considéré  comme  l'un  des 
»  meilleurs  auteurs  dramatiques  de  l'Europe.  » 
Voilà  le  sentiment  qu'exprime,  à  la  fin  de  son 
traité  critique  sur  notre  grand  écrivain,  le  no- 
ble lord  souvent  cité  dans  cette  notice  ;  sa  con- 
clusion est  conçue  en  ces  mots  : 

«  C'est  un  acte  de  justice  que  de  rendre  hom- 
»  mage  au  souvenir  des  hommes  dont  les  tra- 
»  vaux  ont  fait  faire  des  progrès  à  la  littéra- 
»  ture ,  et  mis  leurs  successeurs  à  même  de  les 
»  effacer.  Tel  fut  Lopé  de  Véga ,  jadis  l'orgueil 
»  et  la  gloire  des  Espagnols ,  qui ,  dans  leurs 
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»  succès  littéraires,  ont  éprouvé  la  même  fata- 
»  lité  que  dans  leurs  opérations  politiques,  dé- 
»  couvrant  des  contrées ,  et  ouvrant  des  mines 
»  au  profit  de  leurs  rivaux,  et  pour  enrichir 
»  toutes  les  nations  de  l'Europe,  excepté  la 
»  leur.  » 
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HYLAS. 

IDYLLE.      - 

Arbrisseau  transplanté  d'une  rive  étrangère  , 
Près^du  Manzanares,  une  jeune  bergère. 
Qui  du  rapide  Hénare  embellissait  le  cours , 
Pleine  d'attraits  ri^ns ,  traîne  de  tristes  jours. 
Fléau  de  son  bonheur  et  tyran  de  sa  vie , 
Le  maître  de  sa  foi ,  qui  la  tient  asservie , 
De  la  forêt  sauvage  et  des  rocs  sourcilleux 
Retrace  l'âpreté  sur  son  front  orgueilleux. 
Il  est  une  fontaine  où  paraissent  éclore 
Les  premières  clartés  de  la  naissante  aurore  : 
Un  bois  s'élève  auprès  ;  des  folâtres  oiseaux 
Là  s'unit  le  ramage  au  murmure  des  eaux ,        * 
Et  là,  du  ^ndrc  Hylas ,  "filhourmin  tt  fiHMc ,  *-^  ¿^^y  ^^ 


La  plainte  le.  nuriie^iu'cliant  de  Philomèle. 
«  O  ma  douce  Nida ,  belle  ,  comme  au  matin 
»  Le  lis  aux  graines  d'or ,  aux  feuilles  de  satin , 
»  Quelle  erreur,  quel  pouvoir,  quelle  aveugle  promesse 
»  A  des  jours  sans  bonheur  condamne  ta  jeunesse  ? 
»  Toi  malheureuse!  Eh  quoi!  dois-je  en  être  étonné? 
»  A'tant  d'appas  le  sort  n'a  jamais  pardonné. 

19. 
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»  Njrmphes  ,  l'avez-vous  vue  errer  sur  la  pelouse  ; 
»  S'il  se  peut  qu'une  loi  malveillante  et  jalouse 
»  A  tous  regards  humains  ne  la  dérobe  pas.  » 
—  »  Oui ,  berger ,  cette  rive  a  fleuri  sous  ses  pas  ; 
»  Cette  même  fontaine  a  répété  ses  charmes  : 
»  Mais  bientôt  le  miroir  fut  terni  par  des  larmes    » 

Aimé  ^dc  ce  qu'il  aime  et  forcé  de  souffrir , 
L  amant  aooaMi'nge  veut  ^  laisser  mourir  : 


Et  déjà  la  douleur,  dans  son  âme  affaissée, 
Triomphe ,  et  va  répondre  à  sa  triste  pensée  ; 
Il  se  sent  défaillir  ;  il  tombe  sur  les  fleurs 
Que  ses  yeux  tant  de  fois  arrosèrent  de  pleurs  \  I  * 

De  ses  yeux  aussitôt  la  clarté  se  retire. 
Les  nymphes ,  apprenant  que  leur  berger  expire , 
Accourent  l'honorer ,  et  parmi  les  sanglots , 
Sur  l'écorce  d'un  orme  elles  gravent  ces  mots  : 
-L  «  TcijtHU  Ilylas  ses  sonfjyímces  extremes  -. 
»  Bergers,  tht^curtd' amour.- prcrhsp garde  à  vous-mêmes. ^^ 

Près  de  lui  tout  à  coup  son  amante  apparaît; 
Des  lèvres ,  que  déjà  la  mort  décolorait , 
Se  penchant  éplorée ,  elle  approche  ,  et  les  touche 
Di*  l'œillet  toujours  frais  qui  parfume  su  bouche  t 
Il  rcnatt.  Depuis  lors  bergères  et  bergers 
Ont  semblable  secret  pour  semblables  dangers. 


-^-c] 
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AMARYLLIS. 


Sur  les  bords  où  fleurit  la  féconde  pensée , 
Où  l'Athène  espagnole  '  à  son  docte  lycée 
Rattache  le  destin  de  cent  noms  glorieux  , 
Et  l'Hénare  argenté  se  déroule  orgueilleux  ; 
A  côté  des  lauriers  que  le  savoir  moissonne  , 
La  beauté  répandit  des  fleurs  de  sa  couronne  : 
Là  naquit  mon  idole ,  âme  des  chants  d'amour , 
Des  chants  à  qui  sa  gloh'e  en  promet  à  leur  tour. 

Pour  qu'aux  Heures  du  soir  le  jour  brillât  encore 
Ou  pour  que  le  soïeil  ne  fût  que  son  aurore , 
Naquit  Amaryllis  ,  bergers,  cet  astre  pur  , 
Que  Vénus  envia  de  son  trône  d'azur. 
Autant  que  le  pouvait  une  simple  mortelle  , 
Dès  sa  première  enfance  Amaryllis  fut  belle  .- 
Les  jours  où  le  midi  doit  briller  plus  riant , 
Un  rayon  plus  sei'ein  prélude  à  l'orient. 
Elle  apprit  les  égards ,  l'aimable  déférence , 
Non  les  airs  dédaigneux  ,  non  la  vaine  assurance , 

1  Alcalá  de  Henares. 

'9' 
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Et  toujours  par  la  grâce  adoucit  la  fierté  , 

Que  la  nature  même  imprime  à  la  beauté. 

Quinze  fois  le  soleil  autour  des  parallèles 
Avait  dévidé  l'or  de  ses  clartés  fidèles , 
Quand  les  astres  soumis  à  son  vivant  flambeau 
Versèrent  le  malheur  sur  l'objet  le  plus  beau  ; 
Non  qu'ils  enchaînent  l'homme  à  des  lois  absolues , 
Mais  il  cède  aisément  aux  lois  qu'ils  ont  voulues. 

Pour  voir  d'Amaryllis  les  célèbres  attraits , 
Descendit  dans  nos  champs ,  de  ses  âpres  forêts , 
Ricardo ,  laboureur ,  nourri  dans  les  montagnes 
Qui  sauvèrent  Pelage  et  l'honneur  des  Espagnes. 

Indigne  de  sa  main ,  il  l'obtint ,  mais  le  cœur 
Méconnut ,  à  l'autel  ,  un  sauvage  vainqueur. 
Ah  !  cette  nuit ,  qu'en  vain  combattirent  des  larmes , 
Sur  le  seuil  de  l'Hymen  l'Amour  brisa  ses  armes 
Et  sa  mère  s'enfuit  ;  Jes  Grâces  ,  sur  ses  pas , 
Retirèrent  leur  charme  à  de  divins  appas  ; 
La  pudeur  les  couvrit  du  voile  le  plus  sombre  ; 
L'âme  entière  y  manquait:  ils  n'ollrirent  qu'une  ombre. 

Amaryllis  bientôt  n'est  plus  Amaryllis  ; 
Elle  vit  dans  ses  pleurs  ;  mais  ,  encore  embellis , 
Ses  charmes  étoiuians  tirent  de  la  tristesse 
Un  prestige  de  plus  où  le  cœur  s'intéresse. 

L'Amour ,  aux  jeux  de  Mars  adaptant  les  vergers  , 
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Arrangea  paraii  nous  des  joutes  de  bergers  : 

Il  promettait  des  prix  ;  mais  déjà  les  costumes  , 

Dans  le  nombre  des  nœuds  ,  dans  la  teinte  des  plumes, 

Proclamaient  des  faveurs ,  et  l'emblème  indiscret 

Souvent,  dans  une  fleur,  trahissait  uu secret. 

A  présider  la  fête ,  à  bon  droit ,  on  convie 

La  beauté  des  beautés ,  à  qui  cède  l'envie  ; 

Elle  y  vint  :  son  sourire  apprenait  ses  ennuis. 

Moins  fiaîche  ,  cependant ,  sort  de  l'ombre  des  nuits 

La  rose  que  sa  robe  enveloppait  la  veille  ; 

Moins  noble  est  du  pavot  la  couronne  vermeille  ; 

Elle  ravit  mon  cœur  :  j'essaie  à  lui  parler  ; 

Je  me  trouve  interdit,  et  ne  puis  qu'appeler 

Au  secoui's  de  mes  sens  tous  les  dieux ,  Vénus  même. 

Autant  qu'il  m'est  donné ,  je  fuis  le  mal  que  j'aime  ; 

C'est  en  vain  :  par  la  glu  sur  la  branche  arrêté , 

Tel  veut  le  faible  oiseau  ravoir  sa  liberté. 

Et  plus  il  se  débat ,  plus  son  aile  l'engage  : 

Le  trait  par  mon  cfl'ort  s'enfonce  davantage. 

Mes  yeux,  libres  du  moins....  Non,  ils  ne  l'étaient  pas  : 

Us  restent  comme  l'âme  attachés  à  ses  pas. 

Plutôt  de  ces  guérets  je  vous  dirais  les  gerbes  , 
Plutôt  de  ce  vallon  je  vous  dirais  les  herbes. 
Plutôt ,  jeunes  bergers,  je  vous  dirais  encor 
Combien  les  flots  du  Tage  ont  de  parcelles  d'or , 
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Que  mes  nombreux  tourmens  jusqu'au  jour  où  ma  flamme 
A,  sans  ni'buvrir  ses  bras,  pénétré  dans  son  âme. 

Parfois  un  accident ,  les  hasards  d'un  chemin  , 
A  ma  máin  empressée  abandonnaient  sa  main , 
Et  je  croyais  tenir  le  sceptre  de  l'empire  : 
Souvent  sa  douce  voix  accompagnait  ma  lyre  , 
Et  je  croyais ,  surpris  du  bonheur  de  mes  sens , 
Qu'Orphée  aux  chants  d'Ovide  accordait  ses  accens. 

Je  vivais  presque  heureux  ;  j'acceptaiâ  ma  soufFrande  : 
D'un  meilleur  avenir  tout  m'otàit  l'espérance  ; 
Ce  fut  la  mort...  la  inôi't  !  qui,  ôecoui-àblc  un  jour , 
Brisant  d'affreux  liens  ,  seconda  mon  amour. 

Celui  qui  connaîtrait  mes  angoisses  passées 
Concevrait  le  bonheur  qui  les  a  remplacées;      . 
Cél*»i-là  seulement  itíérite  un  Soi't  si  d6*x^'  '.'P  J'ii  >"  '- 
Qui  d'un  soi't  isi  ci*ùè4  á  kiïbi  té  courroux. 

A  l'envi,  les  béi^ei's  du  Tá^  et  -au  Xiirai»c 
Venaient  de  se*  ti'ansports  féliciter  wiàti  àtnc  -. 
Plus  d'un  chant  les  porta  jusqu'au  sacré  vallon. 
Moi,  je  m'imaginais  régner  sur  l'aquilon  : 
Je  croyais  qu'il  disait ,  je  croyais  que  les  plaines , 
Et  les  ihónts  et  les  feoisf ,  leà  ileurs  et  les  fontaines 
Répétaient  :  «  Vivellylas,  Tépoux  d'Aiiiaryllis  !  » 
D'elle  ,  de  mon  Mnour  ,  tous  mes  iostans  remplis , 
Un  jour  je  m'admirais  ;  ó  méprise  insensée  ! 
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C'étaient  ses  traits  chéris  que  voyait  ma  pensée. 

Rien  dans  la  vie ,  hélas  !  n'est  stable  :  il  faut  la  mort 
Pour  savoir  ce  dont  l'homme  est  redevable  au  Sort  .- 
Envers  moi  jusqu'au  bout  également  extrême  , 
Il  va  dans  ses  retours  se  surpasser  lui-même. 

J'avais,  bien  jeune  encore  ,  aimé,  si  toutefois 
Je  puis  du  nom  d'amour  qualifier  mon  choix  , 
J'avais  aimé  ,  disais-je ,  une  fille  assez  belle  , 
Mais  frivole  ,  et  n'ayant  que  sa  beauté  pour  elle. 
Son  cœur  changea  :  moi-même  aux  nœuds  qu'elle  rompit 
Je  renonçai  sans  peine  :  elle  en  eut  du  dépit , 
Et,  changeant  de  nouveau  ,  sa  vanité  blessée 
De  m'engager  encore  en  vain  s'est  efforcée  : 
Eût-elle  mis  enjeu  des  dons  plus  accomplis  , 
Mes  yeux  avaient  trouvé  les  yeux  d'Amaiyllis. 

Mais  Fabia  cruelle  ,  avide  de  vengeance , 
Au  jour  de  mon  bonheur  ne  vit  que  son  offepse  : 
Une  femme  est  terrible  en  voulant  se  venger  ! 
Elle  apprit  des  secrets  d'un  hideux  étranger , 
Qui  savait  sur  la  lune  imprimer  des  images , 
Et  parler  aux  démons  que  maîtrisaient  les  mages. 
C'est  contre  Amaryllis  qu'ils  dirigent  leurs  traits  ; 
En  elle  Fabia  hait  surtout  ses  attraits  : 
Le  maléfice  affreux ,  pour  victoire  première  , 
Aux  yeux  que  j'adorais  éteignit  la  lumière. 
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Quand  je  vis  s'éclipser  ces  soleils  de  l'amour  , 

Dans  leur  ciel  azuré  pâlir  l'astre  du  jour  ; 

Lorsque  virent  mes  yeux  ces  purs  flambeaux  s'éteindre. 

Qui  de  nous  deux  ,  hélas  !  demeura  plus  à  plaindre  ? 

Immense  affliction  !  déchirantes  douleurs  ! 

Puis-je  vous  rappeler ,  sans  m'inonder  de  pleurs? 

Mais  la  beauté  restait  à  ces  orbes  sans  vie  :  . 

Ils  attiraient  toujours  la  vue  encor  ravie, 
Et  captivaient  les  sens  ignorant  leur  effet. 

Ah!  d'un  nouveau  malheur  et  d'un  plus  grand  forfait 
Faut-il ,  bergers  heureux  ,  que  je  vous  entretienne  ? 
Plus  haut  porta  ses  coups  la  noire  magicienne  : 
C'est  au  flambeau  de  l'âme  ,  à  la  noble  raison 
Que  s'attache  acharné  l'invisible  poison. 
Comment  moi-même  alors  ne  l*ai-je  point  perdue  ! 
L'Amour  la  garantit  :  à  sa  gloire  était  due 
Cette  merveille  en  moi ,  pour  mieux  faire  éclater 
Un  sentiment  que' rien  ne  devait  rebuter  : 
Oui ,  j'adorai  l'infirme,  et  l'aveugle,  et  la  folle. 
Quoi  !  cet  ange  des  cieux ,  dont  la  douce  parole 
Rendait  la  paix  au  cœur  ,  calmait  les  élémens , 
Devait  les  déchirer  de  plaintifs  huricmens  ! 
Pythonisse  en  fureur ,  Ménade  échcvelée , 
Allliger  de  ses  pas  les  monts  et  la  vallée  ! 
Ou  montrer,   immobile,  au  limpide  ruisseau 
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Un  marbre  inanimé,  chef-d'œuvre  du  ciseau! 

Les  zéphirs  qui  jadis  la  flattaient  au  bocage , 
Les  oiseaux  que  charmait  sa  voix ,  l'onde  du  Tage , 
Dont  ses  pieds  décidaient  le  détour  complaisant , 
Rien  ne  l'écoute  plus ,  tout  la  fuit  à  présent  : 
Seul ,  toujours  je  l'écoute  ,  et  près  d'elle  m'empresse , 
/De  tout  ce  qu'elle  souiFre  augmentant  ma  tendresse. 

D'infatigables  soins  enfin  touchent  les  cieux  : 
Leur  lumière  ranime  et  son  âme  et  ses  yeux  ; 
C'est  alors ,  à  travers  l'ivresse  où  je  me  noie, 
Que  la  raison  faillit  succomber  à  la  joie. 

La  joie!  hAte  d'un  jour,  Zéphyre  passager. 
Sans  cesse  désiieux  du  climat  étranger  , 
Qu'elle  nous  resta  peu  !  Quatre  mois  ont  à  peine 
De  nos  longues  douleurs  inteiTompu  la  chaîne , 
Qu'un  soir,  d'Amaryllis  l'accent  délicieux 
Donne  un  ton  plus  touchant  à  ses  tendres  adieux  . 
On  eût  dit  un  départ  àl'aurore  nouvelle. 
Me  prenant  par  la  main,   «  Cher  époux,  »  me  dit-elle  , 
»  Hylas ,  puisse  le  ciel  récompenser  un  jour 
>  Tout  ce  qu'a  fait  pour  moi  ton  admirable  amour  , 
»  Tes  soins  si  prévenons ,  ton  amitié  si  bonne  !  » 
«  Pourquoi  ce  triste  adieu  ?  »  répondis-je;  «  il  m'étonne, 
»  Mon  âme  :  quel  sujet  te  chagrine  aujourd'hui  ?  » 
«<  Je  te  quitte  toujours  avec  le  même  ennui ,  » 
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Répliqua-^-elle  :  «  adieu  ,  cher  Hylas  :  »  et  des  larmes 

Trahissent  plus  encor  de  secrètes  alaiines. 

«  Ah  !  parle  ;  »  m'écriai-je  !  «  ô  mon  âme  ?  qu'as-tu  ?  » 

Ses  pleurs  répondent  seuls.  Inquiet ,  abattu  , 

Dans  cette  affreuse  nwiit ,  du  sommeil  secourable 

Je  n'obtiens  qu'une  angoisse,  un  fardeau  qui  m'accable. 

Lorsqu'à  demi  vêtue  et  les  cheveux  épais , 

Les  lèvres  sans  couleur  ,  l'eâroi  dans  les  regards , 

Telle  que  son  image  obsède  encor  ma  vue , 

Lisa ,  d'Amaryllis  la  compagne  assidue  , 

M'éveille  de  ces  ci'is  :  «  Hylas,  elle  se  meurt  : 

»  Ton  épouse  t'appelle  :  Hylas  ,  elle  se  meurt....  » 

«  Non  ,  »  criai-je  égaré,  «  tout  mon  être  en  repousse 

»  L'affreuse  idée  :  »  et  là ,  de  l'horribie  secousse  , 

Je  sens  trembler  mon  >corps  ,  mes  cheveux  se  dresser , 

Mes  membres  seroidii*,  tout  mon  sang  se  glacer... 

Bientôt  d'autres  acceus ,  hélas  !  trop  véridiques  , 
M'auront  instruit  :  je  a  ois  les  pAles  domestiques 
Sortiiv,  courir ,  pleurer  :  j'arrive  ;  o  mes  amis  ! 
Ce  récit  duuloui'oux  comment  m'esiril  })ermis  ? 
Quoi  !  je  ne  mourus  point  !  quoi  !  je  respifK>  encor«  ! 
Je  vois  les  derniers  feux  de  la  plus  l>elle  aurore  : 
Miracle  sur  la  terre ,  aux  portes  du  trépas , 
Sa  céleate  beauté  ne  ral>anilonnait  pas. 

Ma  vie  ,  en  mes  sanglots  .  vers  son  Ame  s'élance  ; 
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Mais  sa  bouche  s'entrouvre  :  un  instant  je  balance  : 
«  Espérons  :  elle  vit  ,  elle  va  me  parler.  » 
Dieux  !  elle  n'était  plus.  Ah  !  tu  voulus  sceller 
Par  un  suprême  soin  ta  tendresse  excessive  , 
Cruelle ,  en  m' abusant ,  hélas  !  pour  que  je  vive. 

Elle  n'est  plus  :  la  glace  a  saisi  cette  main 
Qui  versa  sur  mes  jours  un  bonheur  plus  qu'humain. 
Pleurez,  arbres  des  bois  ,  pleurez  ,  fleurs  des  prauies. 
Gazons  qu'elle  efileurait ,  plantes  qu'elle  a  chéries  : 
Pleurez  ,  Nature ,  Amour  ,  tout  ce  qui  peut  aimer  ; 
Pleure  aussi ,  roc  aride  ,  elle  eût  su  te  charmer. 

Plutôt  reculeraient,  refoulés  vers  leur  source, 
Les  flots  dont  le  ravage  au  loin  mai-que  la  course  , 
O  mon  Amaryllis ,  qu'aucun  terrestre  eiFort 
N'arrêterait  les  pleurs  que  je  donne  à  ta  mort. 
Je  veux  (j'en  jure  ici  le  nœud  de  notre  vie  ) 
Repousser  tout  plaisir ,  tout  repos ,  toute  envie , 
N'espérer  de  nouveau  qu'enfin  m'unir  à  toi , 
Jusqu'au  jour  où  la  mort  prendra  pitié  de  moi. 
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MORCEAU  EN  STYLE  DU  JOUR. 


Écoute ,  Fabio  :  le  torrent  eut  la  force 

De  surmonter  le  roc  enfanté  dans  ses  flancs  : 

O  fureur!  Lorsqu' Atlas  à  des  flots  turbulens 

A  dérobé  les  cieux  supportés  par  son  torse.... 

En  vain  cache  Phébus,  en  des  rayons  tremblans  , 

De  l'oublieux  Léthé  l'imaginaire  amorce  : 

Me  comprends-tu?  —  Parbleu,  si  je  comprends.  — Eh  bien  ! 

C'est  heureux,  car,  pour  moi,  je  n'y  comprenais  rien. 
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LISARDO 


ESTANCIAS 

Riberas  del  humilde  Manzanares 
Apacentaba  una  Pastora  hermosa , 
Que  trasladada  del  famoso  Henares, 
Honraba  su  corriente  sonorosa  -. 
Donde  con  voces  tiernas  y  dispares 
Se  queja  Filomena  lastimosa  , 
Hay  una  fuente  cristalina  y  fria 
En  cuyo  espejo  el  sol  comienza  el  dia. 

Tirano  de  su  gusto  y  hermosura , 
Un  rústico  Pastor  era  su  dueño, 
Que  toda  la  aspereza  y  espesura 
Del  bosque  inculto  retrató  su  ceño  : 
Al  rayo  de  su  luz  hermosa  y  pura 
Desvelado  Lisardo  pierde  el  sueño , 
Celebrando  su  nombre  en  vereos  graves, 
Como  al  salir  del  sol  cantan  las  aves. 
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«  ¡  O  mas  hermosa  ,  Pastorcilla  mía  , 

»   Que  entre  claveles  candida  azucena 

»  Abre  las  hojas  al  nacer  el  dia , 

»  De  granos  de  oro  y  de  cristales  llena  ! 

»   ¿Qué  fuerza ,  qué  rigor  ,  qué  tirania 

»  A  tanta  desventura  te  condena  ? 

»   ¿  Mas  quando ,  a  tantas  gracias  importuna  , 

»  No  fué  mandrastra  la  cruel  fortuna  ? 

«  Visteis ,  por  dicha  ,  pinfas ,  la  belleza 
n  En  este  valle  4e  sus  verdes  cielos , 
»   Si  aquel  alma  de  roble ,  y  su  aspereza 
»  Esta  licencia  permitió  á  sus  zelos  ?  » 
«  Aqui  vimos  (  responden  )  su  tristeza 
o  Murmurada  de  tantos  arroyuelos , 
»  Que  à  las  aguas  ,  las  plantas  y  las  flores 
)»  Dio  vida,  dio  esperanzas,  dio  colores. 

»   En  esta  fuente  ,  cuya  margen  pisa 

»  Tal  vez  con  breve  estampa  el  pié  de  nieve, 

»  En  la  del  agua  retrató  su  risa , 

»  Y  con  sus  rosas  su  hermosura  bebe  : 

»  Tuviera  el  valle  nueva  flor  narcisa . 

»  Pues  á  mirai'se  Fílida  se  atreve  ; 

»  Pero  turbó  el  a-istal,  llorando  enojos  , 

•  El  clai-o  aljófai'  de  sus  verdes  ojos.  » 
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No  pudiendo  Lisardo  resistirse 
A  tanto  amoi',  y  por  ventura  amado, 
Con  dulces  ansias  intentó  morirse 
Sobre  las  hierbas  del  florido  prado  : 
Que  imaginando  un  ángel  consumirse  , 
Que  debiera  vivir  bien  empleado  , 
Por  lo  menos  gozándola  un  discreto , 
Su  desesperación  puso  en  efeto.  p 

Las  ninfas  y  pastores  ,  que  le  oyeron  , 
Viendo  que  su  pastor  se  les  moria  , 
Bajaron  á  llorarle  ,  y  le  cubrieron 
De  quantas  flores  en  el  prado  habia  ; 

Y  en  el  papel  de  un  álamo  escribieron  , 
Para  memoria  de  aquel  triste  dia  : 
Ninfas  de  Manzanares  ,  y  Pastores , 

Ya  no  hay  amor ,  que  aqui  murió  de  amores. 

Oyó  las  quejas  la  seiTana  heiinosa  , 

Y  llegando  al  lugar  adonde  estaba , 
A   frió  labio  le  aplicó  la  rosa  , 
Que  los  divinos  suyos  animaba  ; 

Y  fué  aquella  viitud  tan  poderosa 

Que  le  dio  vida  al  tiempo  que  espiraba  ; 

Y  desde  entonces  ninfas  y  pastores 
A  desmayos  de  amor  aplican  flores. 
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AMARILIS. 


% 


Adonde  el  claro  Henares  se  desata 
En  blando  atjófar  (nuevo  amante  Alféo) , 
Atenas  Española  se  retrata  , 
Fértil  de  sabios  en  mayor  liceo  : 
Alamos  blancos  ,  que  de  verde  y  plata 
Viste  el  abril  con  lúbrico  rodeo , 
Ciñen  sus  canas  entre  peces  y  ovas , 
Estrados  de  sus  húmidas  alcobas. 

En  esta  pai*te  pues ,  adonde  el  cielo 
Tanta  ciencia  infundió  como  mas  pura 
Oposición  de  su  celeste  velo  , 
Sus  ciencias  igualó  con  la  hermosura  : 
Nació  mi  luz  ,  y  el  inmortal  desvelo 
Del  alma  de  mi  pluma,  que  segura 
Caminaba  á  la  fama  en  su  alabanza  : 
Tal  premio  un  estudioso  amor  alcanza. 
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A  competir  la  luz,  que  el  sol  reparte 

Nació ,  pastores ,  Amarilis  bella , 

Para  que  hubiese  sol  quando  él  se  parte , 

O  fuese  el  mismo  sol  aurora  de  ella 

Benévola  miró  Venus  á  Marte , 

Sin  luz  opuesta  de  contraria  estrella  ; 

Pero  la  envidia  (  si  en  el  cielo  cupo) 

Turbó  su  claridad  quando  lo  supo. 

Crióse  heiiuosa  quanto  ser  podia 

En  la  primera  edad  belleza  humana  ; 

Porqué  quando  ha  de  ser  alegre  el  dia  , 

Ya  tiene  sus  albricias  la  mañana  : 

Aprendió  gentileza  y  cortesia , 

No  soberbio  desden  ,  no  pompa  vana  ; 

Venciendo  con  prudente  compostura 

La  arrogancia  que  engendra  la  hermosura. 

Trece  veces  el  sol  en  la  dorada 

Esfera  devanó  los  paralelos  , 

Por  cuya  senda  candida  ,  esmaltada 

De  auroras  ,  baña  en  luz  tien*as  y  cielos  ; 

Quando  á  ser  hermosura  desdichada 

La  destinaron  ,  por  sus  claros  velos , 

Quantos  aspectos  hay  infortunados , 

Quanto  mas  resistidos  mas  ayrados. 
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No  porque  tengan  fuerza  las  estrellas 
Contra  la  libertad  del  alvedrio  ; 
Mas  porque  al  bien ,  ó  al  mal  inclinan  ellas  , 
Y  no  ponemos  fuerza  en  su  des\io  : 
Por  ver  las  partes  de  Amarilis  bellas 
A  los  campos  bajó  de  nuestro  rio 
Ricardo,  un  labrador  de  la  montaña 
Que  fue  defensa  del  honor  de  España. 

Rudo  y  indigno  de  su  mano  hernjosa , 
A  pocos  dias  mereció  su  mano  , 
No  el  alma ,  que  negó  la  fé  de  esposa , 
En  cuyo  altar  le  confesó  tirano-. 
Aquella  noche  infausta  y  temerosa , 
Con  tierno  llanto  resistida  en  vano  , 
En  triste  auspicio  del  funeste  empleo , 
Mató  el  hacha  nupcial  triste  Himeneo. 

Las  Gracias  asistieron  ,  roto  el  lazo  , 

Que  en  triangular  firmeza  las  añuda  : 

La  madre  del  Amor ,  sin  darle  abrazo , 

La  paz  del  matrimonio  puso  en  duda  : 

Llegado  el  tiempo  al  amoroso  plazo , 

Con  vergonzosa  nube  ,  la  desnuda 

Fuei-za  cubrió,  que  aunque  muger  la  nombra. 

Faltaba  el  alma ,  y  abrazó  la  sombra. 
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Desde  este  dia  fué  Amarilis  llanto , 
No  fué  Amarilis  :  su  mortal  tristeza 
Aumentó  su  hermosura  ,  con  espanto 
Del  orden  que  le  dio  Naturaleza  : 
Bajaba  de  la  noche  el  negro  manto , 

Y  era  nácar  de  perlas  su  belleza  : 
Llorábalas  el  alba  on  sus  despojos  , 

Y  eran  racimos  de  cristal  sus  ojos. 

En  un  jardin  se  celebraba  un  dia 
De  gallardos  pastores  un  torneo 
Donde  el  Amor  á  Marte  competia  , 

Y  daba  la  virtud  premio  al  deseo  : 
Las  letras  escribió  la  fantasia , 
Intérpi-etes  ocultos  de  su  empleo , 
Hallando  el  accidende  en  los  favores 
De  las  galas  y  plumas  los  colores, 

Aqui  Amarilis  presidió  ,  hermosura 
Entre  quantas  vinieron  á  la  fiesta , 
Gomo  envidiada  ,  de  envidiar  segura  , 
Fingiendo  risa,  dulcemente  honesta  -. 
Como  sale  ,  después  de  noche  escura , 
La  pura  rosa  en  el  botón  compuesta 
De  aquel  pomposo  purpurante  adorno, 
De  verdes  rayos  coronada  entorno, 
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O  como ,  al  nuevo  sol ,  la  dormidera 
Desata  el  nudo  al  desplegar  las  hojas  , 
Formando  aquella  hermosa  y  varia  esfera  , 
Ya  candidas  ,  ya  nácares ,  ya  i-ojas  : 
Asi  me  pareció  ,  y  asi  quisiera 
Decirle  con  la  lengua  mis  congojas  ; 
Mas  quisieron  los  ojos  atrevidos 
Anticiparse  á  todos  los  sentidos. 

En  vano  entonces  las  deidades  llamo , 
Aunque  de  Venus  el  favoi'  persuma  : 
Qual  pájaro  se  queja  del  reclamo  , 
Después  que  el  árbol  le  prendió  la  pluma 
Que  en  la  liga  tenaz  y  el  fírme  ramo 
Se  prende  mas  ,  se  enlaza  y  se  despluma  : 
Porque  las  alas  que  volar  previenen , 
Pensando  que  le  sueltan ,  le  detienen  ; 

Asi  mis  ojos  libertad  buscaban 
f  De  la  nueva  prisión  en  que  se  vian, 

Pues  por  librarse  de  mirar ,  miraban  ; 

Y  pensando  salir,  se  detenían  : 
Quando  las  alas  de  Icaro  abrasaban 
Rayos  del  sol  ,  la  cera  deiTctian  , 

Y  este  regalo  (cuyo  ogemplo  sigo) 
Pensaba  que  era  amor,  y  era  castigo. 


LOPE    DE    VEGA.  3l 

Mas  fácil  cosa  fuera  referiros 
Las  varias  flores  de  esta  selva  amena , 
O  las  ondas  del  Tajo  ,  en  cuyos  giios , 
Envuelto  en  su  cristal  ,  besa  la  arena , 
Que  las  ansias  ,  temores  y  suspiro 
De  la  esperanza  de  mi  dulce  pena  j 
Hasta  que  yá ,  después  de  largos  plazos   , 
Gané  la  voluntad,  que  no  los  brazos. 

Su  mano ,  alguna  vez  que  la  fortuna 
Estaba  de  buen  gusto  ,  me  iiaba , 
Con  que  pensaba  yo  ,  que  de  la  luna 
La  humilde  mia  posesión  tomaba  i 
Con  dulce  voz  (que  no  igualó  ninguna) 
Mis  animosos  versos  animaba  , 
Que  en  ella  presumí ,  y  aun  hoy  lo  creo  , 
Que  eran  de  Ovidio  y  los  cantaba  Orfeo. 

Contento  de  esta  vida,  y  ya  perdida 
La  esperanza  de  verla  mas  dichosa  , 
La  dui'a  mueite  mejoró  mi  vida  : 
Que  alguna  vez  la  muerte  fue  piadosa  - 
Mató  la  de  Kicai'do  aborrecida , 
Sacando  de  este  Argel  su  indigna  esposa  ; 
Y  mi  deseo ,  que  su  fín  alcanza  , 
Naciendo  posesión  ,  murió  esperanza. 
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Qué  vida  fuese  la  dichosa  mia , 
De  la  pasada  os  diga  la  aspereza , 
Porque  no  mereció  tanta  alegría 
Quien  antes  no  pasó  tanta  tristeza  i 
¡  O  quantas  veces  me  enojaba  el  dia , 
Sacando  de  mis  brazos  su  belleza  : 
Y  quantas  veces  le  quisiera  eterno 
Por  largas  noches  el  oscuro  hibierno  Î 

El  parabién  me  daban  los  pastores 
Del  Tajo ,  Manzanares ,  y  Xarama  , 
Refiriendo  en  sus  fiestas  mis  amores , 
Aquellos  que  á  Helicón  fueron  por  fimia  .- 
Parecíame  á  mí  que  hasta  las  flores , 
Que  riza  el  prado  sobre  verde  lama  , 
«  Viva  el  constante  Elisio  »  me  decían  , 
Que  duplicados  ecos  repetian. 

Lo  mismo  el  valle  humilde,    el  arrogante 
Monte  aplaudir  en  alta  voz  pretende  ; 
Qual  suele  el  vulgo  bárbaro  arrogante 
Con  victor  celebrar  lo  que  no  entiende. 
Si  en  las  fuentes  miraba  mi  semblante 
Quando  encendido  el  sol  velos  tii'sprende, 
Me  parecia  hermoso  ¡  que  locura  ! 
Y  era  que  imaginaba  en  su  hermosura. 
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Mas  como  en  esta  vida  no  hay  alguna 
Que  se  pueda  alabar  hasta  la  muerte , 
Y  con  tantos  egemplos  la  fortuna 
Su  fácil  inconstancia  nos  advierte , 
Volvió  su  condición  tan  importuna 
Contra  mi  bien  ,  que  de  la  misma  suerte 
Que  me  le  dio  ,  me  le  quitó  ;  y  aun  creo 
Que  fué  mayor  que  el  bien  el  mal  que  veo. 

Habia  yo  querido  en  tiernos  años 
A  una  villana  hermosa  y  ignorante  , 
Con  poco  amor  :  no  sé  si  con  engaños , 
Pero  no  amaba  yo  á  mi  semejante. 
Ausencia  ,  que  de  casos  tan  estraños 
Siempre  es  autora  ,  y  nunca  fué  coustaute  , 
Enseñóla  á  querer  otro  sugeto  , 
Fiando  mis  agravios  al  secreto. 

Dejé  con  esto  justamente  à  Fabia  , 
Que  se  quejaba  ,  habiéndome  ofendido  , 
Porque  quien  vuelve  á  amar  á  quien  le  agravia  , 
Poco  tiene  de  honrado  y  bien  nacido. 
No  fué  de  mi  temor  prevención  sabia 
Buscar  para  su  amor  tan  justo  ol\  ido  : 
Sobraba  breve  tiempo  de  por  medio  : 
Que  para  poco  amor  poco  remedio. 
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Bastaba  para  olvido  solamente 

Volver  sus  dulces  ojos  á  mirarme 

La  divina  Amarilis  ,  accidente 

Que  pudo  á  un  tiempo  ciarme  y  abrasarme 

Tanto ,  que  á  ser  posible  que  lo  intente 

Del  alma  que  di  á  Fabia  desnudarme , 

Le  diera  una  alma  nueva ,  á  su  despecho  , 

Que  no  hubiera  servido  en  otro  pecho. 

Mas  Fabia,  con  deseo  de  venganza  , 
(Duro  animal  es  la  mugercon  ella) 
Mi  vida  ,  mi  remedio,  mi  esperanza 
Como  caballo  indómito  atropella  : 
Por  castigar  mi  súbita  mudanza 

Y  con  envidia  de  Amarilis  bella  , 
Corrió  zelosa  ,  y  no  miró  arrogante 
Quantos  brillar  aceros  vio  delante. 

Enfín^  con  los  hechizos  que  sabia  , 

Y  un  pastor  estrangero  le  enseñaba  . 
Que  en  la  luna  caracteres  ponia 
Los  espiritas  íicix>s  invocaba  : 

Las  bellas  luces  donde  yo  rae  via  , 

Y  en  los  hermosos  ojo»  respetaba 
De  Amarilis  el  sol  ,  cegó  tic  suerte 

Que  se  pudo  vengar  do  Amor  la  muerte. 
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Quando  yo  vi  mis  luces  eclipsarse , 
Quando  yo  vi  mi  sol  oscurecei'se  , 
Mis  verdes  esmeraldas  enlutarse , 
Y  mis  puras  estrellas  esconderse  , 
No  puede  mi  desdicha  ponderarse , 
Ni  mi  gi'ave  dolor  encarecerse  , 
Ni  puede  aqui  sin  lágrimas  decirse  , 
Cómo  se  fué  mi  sol  al  despedirse. 

Los  ojos  de  los  dos  tanto  sintieron  , 
Que  no  sé  quáles  más  se  lastimaron , 
Los  que  en  ella  cegaron ,  o  en  mí  vieron  j 
Ni  aun  sabe  el  mismo  Amor  los  que  cegaron  : 
Aunque  sola  su  luz  oscurecieron , 
Que  en  lo  deroas  bellísimos  quedaron  , 
Pareciendo  al  mirarlos  que  mentían  , 
Pues  mataban  de  amor  lo  que  no  vian. 

Pensaba  yo  ,  con  esta ,  que  no  hubiera 
Desdicha,  que  á  la  nuestra  se  igualara, 
Quando  Fabia  cruel  intenta  fiera 
Del  alma  oscurecer  la  lumbre  clara  : 
Es  el  entendimiento  la  primera 
Luz  que  la  enciende  y  voz  que  la  declara  : 
Es  su  vista  y  sus  ojos,  ¿  pues  qué  intento 
Mas  fiero ,  que  cegar  su  entendimiento  ! 
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Quando  á  Amarilis  vi  sin  él ,  pastores , 
Pues  que  no  le  perdí ,  no  os  lo  encarezca 
Mis  lágrimas ,  mis  penas  ,  mis  dolores  : 
Pues  no  es  razón  que  crédito  merezca  : 
Egeraplo  puede  ser  mi  amor  de  amores , 
Pues  quiere  Amor  que  mas  se  aumente  y  crtzca, 
Que  si  en  amar  defectos  se  merece  , 
Ese  es  amor  ,  que  en  las  desdichas  crece. 

¿  Quien  creyera ,   que  tanta  mansedumbre 

En  tan  súbita  furia  prorrumpiera  ? 

Pero  faltando  la  una  y  la  otra  lumbre 

De  cuerpo  y  alma  ,  ¿  qué  otro  bien  se  espera  ? 

Que  en  no  habiendo  razón  ,  que  el  alma  alumbre, 

Ni  vista  al  cuerpo  en  una  y  otra  esfera  , 

Solo  pudo  quedar  lo  que  se  nombra 

De  viviente  mortal ,  cadáver  sombra. 

Aquella,  que  gallarda  se  prendia  , 

Y  de  tan  ricas  galas  se  preciaba , 
Que  á  la  aurora  de  espejo  le  servia  , 

Y  en  la  luz  de  sus  ojos  se  tocaba  , 
Furiosa  los  vestidos  dcshacia  , 

Y  otras  veces  estúpida  imitaba 

(  £1  cuerpo  en  yclo ,  en  éxtasis  la  meutc  ) 
Un  bello  mármol  de  cscullur  valiente. 
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Asi  por  nuestros  montes  discurría , 

Hiriendo  á  voces  los  turbados  vientos , 

Aquella  ,  cuya  voz  ,    cuya  harmonia 

Cantando ,  suspendió  los  elementos  : 

Furiosa  Pitonisa  parecia 

En  los  mismos  furores ,  quando  atentos 

Esperaba  de  Febo  las  funestas  , 

O  alegres ,  siempre  equívocas  res]^  uestas. 

Las  aves  ,  campos  ,  flores  y  arboledas  , 
Que  primero  la  oyeron  ,   ripitiendo 
Los  ecos  de  su  voz  las  altas  ruedas 
Por  donde  forma  el  Tajo  dulce  estruendo , 
Apenas  pueden  detenerse  quedas , 
Gomo  entonces  oyendo  ,  ahora  huyendo  : 
Solo  la  escucho  yo,  solo  la  adoro, 
Y  de  lo  que  padece  me  enamoro. 

Las  diligencias  finalmente  fueron 
Tantas  ,  para  curar  ton  fieros  males  , 
Que  la  vista  del  alma  le  volvieron 
Que  penetra  los  orbes  celestiales  : 
Quando  mis  ojos  Amarílis  vieron  , 
(  Juzgando  yo  sus  penas  inmortales  ) 
Con  libre  entendimiento  ,  gusto  y  brío  , 
Roguéle  á  Amor ,  que  me  dejase  el  mió. 
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Mas  como  el  bien  no  dura  ,   y  en  llegando 
De   su  breve  partida  desengaña , 
Huésped  de  un  dia  ,  pájaro  volando  , 
Que  pasa  de  la  propia  á  tierra  estraña  : 
No  eran  pasados  bien  dos  meses  ,  quando 
Una  noche  ,  al  salir  de  mi  cabana. 
Se  despidió  de  mí  tan  tiernamente 
Como  si  fuera  para  estar  ausente. 

—  «  Elisio  ,  caro  amigo  »  me  decía , 

a  Lo  que  has  hecho  por  mí  te  pague  el  cielo 
»  Con  tanto  amor,  lealtad  y  cortesía, 
»  Fé  limpia  ,  verdad  pura  ,  honesto  zelo.  » 
»  —  ¿  Que  causa  »  dije  yo  «  señora  mia , 
»  Qué  accidente,  qué  intento,  qué  desvelo 
»  Te  obliga  á  despedirte  de  esta  suerte , 
»  Si  tengo  de  volver  tan  presto  á  verte  ?  » 

—  «  Siempre  con  esta  pena  me'des>'ío 

»  De  tí  »  me  respondió  ;  »  ¿  Mas  quién  pensara 
Que  el  alba  de  sus  ojos  en  rocío 
Tan  tierno  á  medía  noche  me  bañúru  i* 
a  Adiós,  »  dijo  llorando:  «  Elisio  mió  :  » 

—  «  Espera,  u  respondí,  «  mi  prenda  cara  :  » 
No  pudo  responder,  que  con  el  llanto, 
Callando  habló ,  mas  nunca  dijo  tanto. 
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Yo  triste,  aquella  noche  infortunada, 
Principio  di  mi  mal ,  fin  de  mi  vida , 
Dormí  con  la  memoria  fatigada. 
Si  hay  parte  que  del  alma  esté  dormida, 
Mas  quando,  de  diamantes  coronada, 
£n  su  carroza ,  de  temor  vestida , 
Mandaba  al  sueño,  que  esparciese  luego 
Cuidado  al  vicio,  á  la  virtud  sosiego, 

Suelto  el  caballo ,  desgreñado  y  yerto , 
Medio  desnuda  Lícida  me  nombra  , 
Pastora  de  Amarilis  :  yo  despierto , 

Y  pienso  que  és  de  mi  cuidado  sombra  : 

Si  á  pintaros  à  Lícida  ne  acierto ,  * 

No  os  espantéis,  porque  aun  aqui  me  asombra. 
«  Tú  bien  se  muere  (  dijo  )  :  Elisio  advierte . 
»  Que  está  tu  vida  en  brazos  de  la  muerte.  » 

«  — No  puede  ser  (  le  dije  )  pues  yo  vivo.  » 

Y  mal  vestido  parto  á  su  cabana  : 
Pastores ,  perdonad ,  si  el  exesivo 
Dolor  en  tiernas  lágrimas  me  baña  : 
Apenas  el  estruendo  compasivo, 

Y  el  dudoso  temor  me  desengaña, 
Quando  me  puso  un  miedo  eu  cada  pelo 
El  triste  horror,  y  en  cada  poro  un  yelo. 
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En  no  menos  rigor  turbados  miro 
De  Amarilis  pastoras  y  vaqueros; 

Y  ella  espirando  :  i  ay  Dios  !  ¿  como  no  espiro , 
Osando  referir  males  tan  fieros  ? 

Estaban  en  el  último  suspiro 
Aquellos  dos  clarísimos  lucei'os; 
Mas  sin  faltar ,  hasta  morir  hermosa , 
Nieve  al  jazmin  y  púrpura  á  la  rosa. 

Llego  á  la  cama ,  la  color  perdida , 

Y  en  la  arteria  vocal  la  voz  suspensa  : 
Que  apenas  pude  ver  restituida 

Por  la  gi'andeza  de  la  pena  inmensa  : 
►         Pensé  morh' ,  viendo  morir  mia  vida  ; 
Pero  mientras  salir  el  alma  piensa  , 
Vi  que  las  hojas  del  clavel  movia , 

Y  detúbose  á  ver  que  me  decia. 

Mas  ¡  ay  de  mí  !  que  fue  para  engañarme  , 
Para  morirse  sin  que  yo  muriese , 
O  para  no  tener  culpa  en  matarme , 
Porque  aun  alli  su  amor  se  conociese  ; 
Tomé  su  mano  en  fin  para  esforzarme  ; 
Mas  como  ya  dos  veces  nieve  fuese , 
Templó  en  mi  boca  aquel  ardiente  fuego; 

Y  en  un  golfo  d<>  lágrimas  me  anego. 
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Salgo  de  allí ,  con  erizado  espanto  , 

Coiriendo  el  valle  ,  el  soto,  el  prado,  el  monte  ; 

Dando  materia  de  dolor  á  quanto 

Ya  madrugaba  el  sol  por  su  orizonte  : 

«  Pastores,  aves,  fieras,  haced  llanto  = 

»  Ninguno  de  las  selvas  se  remonte.  » 

(Iba  diciendo)  y  á  mi  voz  turbados  , 

Secábanse  las  fuentes  y  los  prados. 

No  quedó  sin  sin  llorar  pájaro  en  nido, 
Pez  en  el  agua ,  ni  en  el  monte  fiera , 
Flor  que  á  su  pié  debiese  haber  nacido , 
Quando  fué  de  sus  prados  primavera  .- 
Lloró  quanto  es  amor  :  hasta  el  olvido 
A  amar  volvió  ,  porque  llorar  pudiera  ; 
Y  es  la  locura  de  mi  amor  tan  fuerte , 
Que  pienso  que  lloró  también  la  muerte. 

Podrán  volver  atrás  quantas  corrientes 
Al  mar  conducen  caudalosos  rios  , 
Quando  con  mas  furor  derriban  puentes, 
Vistiendo  de  ovas  árboles  sombrios , 
¡  O  Amaiílis  !  primero  que  las  fuentes , 
Que  precipita  de  los  ojos  mios 
Aquel  justo  dolor ,  que  de  tu  ausencia 
Hace  al  partirse  el  alma  competencia. 
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Por  la  fé  que  te  di ,  que  no  haya  cosa 
Que  me  alegi'e  jamás ,  ni  me  entretenga , 
Hasta  que  de  esta  vida  trabajosa 
Tu  Elisio,  y  tu  pastor  descanso  tenga. 
Tú,  mi  señora,  en  tanto  en  paz  repiisa 
Que  espíritu  inmortal  á  verte  venga  : 
Porque  no  puedo  yo  volver  á  verte , 
Si  no  tiene  de  mí  piedad  la  muerte. 
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SONETO  EN  CULTO 


Cediendo  á  mi  desci'édito  anhelante  , 
La  mesticia  que  tengo  me  defrauda  ; 

Y  aunque  el  favor  lacónico  me  aplauda , 
Preces  indico  al  celestial  turbante. 

Obstento  al  móvil  un  mentido  Atlante  : 
Hurtóme  al  Léte  en  la  corriente  rauda , 

Y  al  candor  de  mi  sol ,  eclipse  en  cauda  , 
Ajando  voy  mi  vida  naufragante. 

Afecto  aplausos  de  mi  intonso  agravio , 
En  mi  valor  brillante  ,  aunque  tremendo  , 
Livando  intercalar  gemino  labio  t 

¿  Entiendes  ,  Fabio ,  lo  que  voy  diciendo  ? 
—  i  Y  cómo  si  lo  entiendo  !  —  Mientes ,  Fabio 
Que  yo  soy  quien  lo  digo  ,  y  no  lo  entiendo. 


ai. 
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LÜPERCE 

ET  BARTHELEMY  D'ARGENSOLA. 


La  renommée  ne  sépare  point  les  deux  frèi-es 
aragonais,  poetes  fameux,  chez  lesquels  carac- 
tère, talent,  instruction,  style,  tout,  hormis 
la  carrière  civile ,  fut  pareil ,  et  que  la  mort  seule 
sépara.  Il  reçurent  Je  jour  de  Jean  Léonard,  ori- 
ginaire de  Ravenne,  secrétaire  de  l'empereur 
Maximilien ,  et  de  Doña  Alphonsine  d'Argeu- 
sola,  dont  le  nom  espagnol  leur  est  resté.  Ils 
naquirent  à  Barbastro ,  les  années  i  565  et  1 566 , 
firent  leurs  premieres  études  à  l'université  de 
Huesca,  et  les  perfectionnèrent  à  Barcelone, 
sous  le  fameux  dialecticien  André  Scoto,  pro- 
fesseur d'éloquence  et  de  langue  grecque. 

L'aîné,  Lupercio,  fut  secrétaire  de  l'impératrice 
Marie  d'Autriche^  gentilhomme  de  lachambrede 
l'archiduc  Albert,  et  historiographe  de  S.  M.  C. 
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pour  la  couronue  d'Aragon.  Il  mourut  à  Naples 
en  1613,  secrétaire  d'état  de  la  vice-royauté, 
sous  le  vice-roi  comte  de  Lémos.  Il  avait  été 
appelé  à  cet  emploi  éminent  et  grave  à  l'âge  4e 
35  ans;  avant  sa  21*.  année,  il  avait  composé 
ses  trois  tragédies ,  Isabelle,  Phjllis  et  Alexan- 
drine.  Il  fut  marié  à  Doña  Marianne  d'Albion , 
et  en  eut  un  fils,  Don  Gabriel  Léonard  d'Al- 
bion ,  éditeur  des  œuvres  de  son  père  et  de  son 
oncle.        '^^ 

Barthélémy  Léonard  entra  dans  les  ordres, 
fut  chapelain  de  la  même  impératrice  veuve, 
fille  de  Charles-Quint,  retirée  dans  un  couvent 
de  la  capitale.  Il  accompagna  son  frère  h  Na- 
ples, en  revint  après  sa  mort,  reprit  la  vie  phi- 
losophique ,  que  lui  avait  fait  abandonner  l'a- 
mour fraternel,  et  mourut  h  Taragone  en  1 631 .  Il 
avait  été  aussi  historiographe  d'Aragon  ;  on  doit 
à  sa  plume  la  continuation  des  Annales  de  Zu- 
rita, et  une  Histoire  de  la  conquête  des  Molu- 
ques ,  écrite  en  1 609 ,  d'après  le  désir  du  puissant 
Mécènes  des  deux  frères ,  le  comte  de  Lémos , 
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à  cette  époque  président  du  conseil  des  Indes. 

Les  deux  Argensolas  exercèrent  une  espèce 
de  magistrature  sur  leurs  contemporains.  Leur 
érudition ,  la  sévérité  de  leur  morale ,  peut-être 
aussi  la  protection  du  comte  de  Lémos ,  secon- 
dèrent en  cela  leur  talent  poétique.  Leur  mé- 
rite fut  reconnu  par  des  éloges  sans  nombre. 
Us  ont  excellé  dans  l'épître ,  et  obtenu  le  titre 
d'Horaces  espagnols. 

Un  écrivain,  dont  il  nous  arrivera  rarement 
d'attaquer  les  idées  ni  comme  poëte,  ni  comme 
critique ,  Don  Manuel  Quintana ,  a  combattu 
avec  nine  sévérité  que  nous  croyons  devoir  ré- 
futer, cette  concession  d'un  titre  qu'il  prend  trop 
à  la  lettre.  La  vivacité,  la  variété,  la  concision, 
la  philosophie ,  l'aimable  abandon  ,  Ja  grâce , 
l'urbanité  qui  charment  et  désolent  dans  le  mo- 
tlèle,  nul  doute  que  les  Argensolas  n'en  soient 
bien  loin.  Le  sont-ils  autant  que  l'atmosplière 
(le  Philippe  U  le  fut  de  celle  d'Auguste?  Du 
reste ,  quel  est  celui  de  nos  poetes  qui  en  a  ap- 
proché au  même  point  ?  On  ne  doit  apprécier 
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que  relativement  de  pareilles  qualifications  que 
chaque  littérature  confère  dans  son  sein.  C'est 
ainsi  que  Pope  a  été  appelé  l'Homère  anglais , 
que  Lord  Byron  écrivait  à  Anacréon-Moore ,  et 
que  l'on  a  dit  en  France ,  par  un  rapproche- 
ment plaisamment  aimable,  l'abbé  Virgile.  Si 
l'on  agrandit  encore  le  cercle  deja  lice ,  on  ne 
doit  juger  de  même  qu'entre  concurrens  ;  et  lors- 
que, reprochant  à  Molière  quelques  bigarrures , 
Boileau  prononce  que ,  sans  elles ,  l'auteur  du 
Misanthrope  eût  remporté  le  prix  de  son  art , 
Voltaire  demande,  avec  raison ,  à  qui  le  donner. 
Revenant  donc  à  nos  Argensolas,  nous  con- 
cluons qu'ils  garderont  sans  injustice  le  nom 
d'Horaces  espagnols,  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
poëte  espagnol  y  ait  plus  de  droits. Quant  à  celui 
de  Properce,  ajouté  par  Lopé  de  Véga  dans  son 
Laurier  d'J pollón ,  on  doit  y  voir  seulement 
une  rime  riche  au  nom  de  Luperce,  qui  s'est 
trouvée  sous  la  plume  de  notre  poëte  expéditif. 
Ou  accorde  aux  Argensolas  la  finesse,  l'élé- 
gance, la  facilité,  la  clarté,   la  correction,  la 
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convenance,  toute  la  philosophie  que  nous  pou- 
vions en  attendre ,  et  une  pureté  de  langage  qui 
a  fait  dire  à  Cervantes  que  ces  Aragonais  étaient 
venus  en  Castille  donner  des  leçons  de  castillan. 

Les  sonnets  les  plus  fameux  de  notre  Par- 
nasse étant  d'eux ,  c'est  par  là ,  aussi-bien  que 
par  une  pièce  philosphique,  que  nous  avons  cru 
devoir  les  faire  connaître.  Ici ,  et  partout  ailleurs, 
si  nos  lecteurs  ne  trouvent  point  que  les  échan- 
tillons offerts  répondent  aux  opinions  émises  sur 
nos  auteurs ,  us  comprendront  bien  sans  doute 
qu'ils  ne  doivent  accuser  que  la  traduction. 

Il  n'y  aura  pas  toutefois  de  notre  faute,  si 
notre  deuxième  sonnet  de  Lupercio  paraît  man- 
quer de  proportion  entre  ses  parties  :  ce  repro- 
che a  été  fait  à  l'original  dont  on  a  admiré  sépa- 
rément la  belle  description  que  développent  les 
onze  premiers  vers ,  et  le  trait  que  renferme  le 
dernier  :  la  pensée  morale  où  l'auteur  voulait 
en  venir  eût  produit  son  eifet  tout  aussi  bien 
avec  une  préparation  moins  étendue. 

Le  discours  de  Barthélémy  a  cela  de  remar- 
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quable  que  les  sentimens  désintéressés  dont  le 
poëte  j  fait  profession ,  se  montrèrent  dans  sa 
copduite  aussi-bien  que  dans  ses  vers  ;  et  en  dé- 
daignant les  faveurs  du  pouvoir ,  ce  n'était  pas 
à  des  succès  au-dessus  de  sa  portée  que  renon- 
çait l'ami  du  vice-  roi  de  Naples ,  et  frère  de 
son  premier  ministre.  Nous  avons  abrégé  cette 
pièce  qu'un  recueil  moderne  offre  aussi  par 
fragmens  ;  car  la  liberté  dont  nous  usons  envers 
nos  auteurs  pour  les  produire  à  l'étranger  a 
été  déjà  mise  en  usage  dans  les  collections  na- 
tionales, et  cela  quoique  l'économie  rhytlimi- 
que  du  texte  se  trouve  souvent  dénaturée  par 
les  omissions. 
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SONNET. 


PoKTE  ailleurs ,  ô  sommeil ,  image  de  la  mort , 
De  tes  songes  menteurs  le  prestige  bisarre  : 
Cruel,  ne  me  dis  plus  que  le  ciel  me  sépare 
De  l'objet  adoré,  seul  appui  de  mon  soit. 

Sur  sa  pourpre  de  Tyr,  si  jamais  il   y  dort, 
Tourmente  le  repos  du  despote  barbare  , 
Ou  d'un  froid  tremblement  va  fatiguer  l'avare  , 
Dans  son  lit  rétréci  tenant  son  coiFre-fort. 

Que  l'un  ait  vu  forcer  par  le  peuple  en  furie 
Et  ses  portes  d'airain  et  sa  garde  aguerrie , 

Ou  l'esclave  tii'ant  un  poignard  suborné  ; 

Que  l'autre,  par  surprise,  à  la  merci  des  armes, 
Pour  défendre  son  or  se  débatte  obstiné  : 
Mais  épargne  à  l'amour  ces  injustes  alarmes. 


%  «^ 
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SONNET. 


L'automne  a  desséché  les  pampres  qu'il  entraîne  ; 
Du  signe  pluvial  redoublent  les  efforts  ; 
L'Ebre  s'irrite  enfin  de  ses  ponts ,  de  ses  bords  , 
Et ,  superbe  vainqueur ,  s'empare  de  la  plaine. 

Montrant  les  pics  blanchis  à  la  rive  lointaine  , 
La  neige  a  de  Mont-Caye  envahi  les  abords , 
Et  le  soleil  dans  l'ombre  engloutit  ses  trcsors  , 
Quand  du  pâle  horizon  il  s'élevait  à  peine. 

Les  champs  et  le  rivage  étalent  des  débris  ; 
L'inclémence  des  airs  repeuple  les  abris 
Du  port  majestueux  et  de  l'humble  cabane  ; 

Cependant  qu'AJidor,  à  sa  honte  assidu  , 
•  Baigne  d'indignes  pleurs  les  foyers  de  Rosane  : 

Eh  !  que  ne  })leurc-t-il  le  temps  qu'il  a  perdu  ! 
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L  ILLUSION  EXCUSABLE. 


Je  l'avoûrai ,  Don  Jean  ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire  : 
Les  lis  et  l'incarnat  dont  mes  yeux  sont  épris 

Appartiennent  à  Donne  Elvire, 
En  cela  seulement  qu'elle  en  paya  le  prix. 

Mais  convenez  aussi  qu'on  n'a  vu  nulle  fable 
D'un  si  joli  mensonge  orner  la  fausseté, 
Et  qu'en  vain  chercherais-je  une  égale  beauté 
Sur  un  visage  véritable. 

De  mon  illusion  que  l'on  s'étonne  peu; 

Telle  charme  en  trompant  la  Nature  elle-même  ; 
Lève  les  yeux ,  et  vois  comme  l'on  aime 
Ce  bleu  du  ciel  qui  n'est  ni  ciel  ni  bleu. 
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LE  BONHEUR  MAL  APPRÉCIÉ 


Est-il  un  mariage  où  l'on  ne  soit  Îesé  , 
Surtout  si  dans  la  dot  la  beauté  fut  comprise  ? 

Article  à  priser  mal  aisé  , 
Qui ,  la  veille  enivrant ,  le  lendemain  dégrise. 

Madame  vous  traite  de  vieux , 
Ou  pèche  elle-même  par  l'âge  : 
Elle  est  ou  coquette  ou  volage  , 
Ou  bien  quelque  chose  de  mieux. 

Rends  grâce ,  Dorilas ,  à  la  folle  Julie  , 
Qui  de  la  plus  grande  folie 
Te  sauve  en  te  manquant  de  foi  ; 

Tu  pleures  ,  connaissant  celle  qui  nous  occupe , 

De  ce  qu'un  autre  fut  sa  dupe  ? 
Ami ,  tâche  d'en  rire  ,  ou  je  rirai  de  toi. 
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LE  CHAGRIN  SANS  REMÈDE. 

Devant  les  traits  flétris  que  lui  rend  son  miroir , 
Lise,  belle  jadis,  s'éciue  ,  au  désespoir  : 

«  Forme  enchanteresse  et  fragile 
»  De  la  commune ,  hélas  !  et  périssable  argile  , 

»  Beauté  ,  que  la  commune  loi 
«  Te  condamne  à  mourir  !  mais  à  vieillir,  pourquoi  ?  » 


QUE  LUI  FAUT-IL? 

Chez  les  femmes  d'autrui  que  va  chercher  Damon  ? 

Nous  savons  qu'il  en  possède  une. 
La  sienne  serait-elle  ou  trop  blonde  ou  trop  brune  ? 
Non — Est-elle  trop  maigre  ou  trop  forte  ?  — Encor  non. 
—  Est-elle  gauche  ?  —  Un  modèle  de  grâce. 
—  Méchante  ?  —  Un  ange  de  bonté. 

—  Est-elle  sotte  ,  laide  ?  —  Aucune  ne  surpasse 

Ni  son  esprit  ni  sa  beauté. 

—  Lui  dit-on  que  dans  telle  ou  dans  telle  autre  place 
Il  pouiTa  trouver  mieux  ?  —  Ce  serait  le  fâcher. 

— Eh  bien,  que  luifaut-t-il  ?  — Le taurment  de  chercher. 
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SONETO. 


Imagen  espantosa  de  la  muerte  , 
Sueño  cruel ,  no  turbes  mas  mi  pecho  , 
Mostrándome  cortado  el  nudo  estrecho, 
Consuelo  solo  de  mi  adversa  suerte. 

Busca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte  , 
De  jaspe  las  paredes  ,  de  oro  el  techo  ; 
O  al  rico  avaro,  en  el  angosto  lecho  , 
Haz  que  temblando  con  sudor  despierte. 

£1  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  las  herradas  puertas , 
O  al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto  ; 

£1  otro  sus  riquezas  descubiertas  ,     ' 
Con  llave  falsa ,  ó  con  violento  insulto  j 
Y  déxale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 
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~  SONETO. 


Llevó  tras  sí  los  pámpanos  Octubre, 

Y  con  las  nuevas  lluvias  insolente 
No  sufre  Ibero  márgenes  ni  puente, 
Mas  antes  los  vecinos  campos  cubre. 

Moncayo ,  como  suele ,  ya  descubre 
Coronada  de  nieve  la  alta  frente  , 

Y  el  sol  apenas  vemos  en  oriente 
Quando  la  opaca  sombra  nos  le  cubre. 

Sienten  el  mai*  y  selvas  ya  la  saña 
Del  aquilon ,  y  encierra  su  bramido 
Gente  en  el  puerto,  y  gente  en  la  cabana  : 

Y  Fabio ,  en  el  umbral  de  Tais  tendido  , 
Con  vergonzosas  lágrimas  le  baña. 
Debiéndolas  al  tiempo  que  ha  perdido. 
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Yo  os  quiero  confesar.  Don  Juan,  primero, 
Que  aquel  blanco  y  carmin  de  Doña  Elvira 
No  tiene  de  ella  más,  si  bien  se  mira, 
Quel  el  haberle  costado  su  dinero. 

Pero  también  que  me  confieses  quiero 
Que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira , 
Que  en  vano  á  competir  con  ella  aspira 
Belleza  igual  en  rostro  verdadei'O. 

¿  Mas  qué  mucho  que  yo  perdido  ande 
Por  un  engaño  tal ,  pues  que  sabemos 
Que  nos  engaña  así  Naturaleza  ? 

Porque  ese  cielo  azul ,  que  todos  vemos  , 
Ni  es  cielo ,  ni  es  azul.  ¡  Lástima  gi'ande 
Que  no  sea  verdad  tanta  belleza  ! 


¿  Quién  casamiento  ha  visto  sin  engaños , 

Y  mas  si  en  dote  cuentan  la  hermosura  ? 
Cosa  que  hasta  gozarla  solo  dura , 

Y  os  deja  al  despertar  con  desengaños. 

23. 
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0  menos  es  la  hacienda ,  ó  mas  los  años 

Y  al  fîn  la  que  pai'ece  mas  segura 
No  está  sin  una  punta  de  locura , 

Y  á  veces  con  remiendos  de  otros  daños. 

Mucho  debes  á  Julia ,  Fabio  amico , 
Que  de  tantos  peligros  te  ha  librado  , 
Con  negarte  la  fé  que  te  debia. 

¿  Tú  de  que  engaña  al  otro  eres  testigo , 

Y  lloras  no  haver  sido  el  engañado  ? 
Ríete,  sino  quieres  que  me  ria. 


Viéndose  en  un  fiel  cristal 
Ya  antigua  Lice ,  y  que  el  arte 
No  hallaba  en  su  rostro  parte 
Sin  estrago  natural  ; 
Dixo  r  hermosura  mortal , 
Pues  que  su  origen  lo  fué , 
Aunque  el  mismo  Amor  le  dé 
Sus  flechas  pai-a  rendir , 
Viva  obligada  á  morir  ; 
Pero  á  envejecer ¿  porqué? 
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El  que  tiene  muger  moza  y  hei'mosa 
¿  Qué  busca  en  casa  de  muger  agena  ? 
¿  La  suya  es  menos  blanca  ?  ¿  es  mas  morena  ? 
¿  Es  fiia  ,  floja ,  flaca  ?  —  No  hay  tal  cosa. 

—  ¿Es  desgraciada  ?  —  Nó,  sino  graciosa. 
—  ¿Es  mala  ?  —  No  por  cierto ,  sino  buena  : 
Es  una  Venus ,  es  una  Sirena , 

Un  fi'esco  lirio ,  y  una  blancA  rosa. 

— ¿  Pues  qué  busca  ?  ¿  dó  vá  ?  ¿  de  dónde  viene  ? 
¿  Mejor  que  la  que  tiene  piensa  hallarla  ? 
¿  Ha  de  ser  su  buscar  en  infinito  ? 

—  No  busca  él  muger ,  que  ya  la  tiene  : 
Busca  el  trabajo  dulce  de  buscarla , 

Que  es  el  que  enciende  al  hombre  el  apetito. 


BARTHÉLÉMY  d'aRGENSOLA.     545 

CONTRE  LES  DÉSIRS   AMBITIEUX. 


Voila  donc  les  conseils  que  tu  a  ¡ens  me  donner , 
Toi ,  ma  Silphide ,  aussi  !  Je  dois  m'en  étonner  ; 
Tu  me  connais  :  quel  jour  m'as-tu  vu  ,  tributaire 
Du  procureur  avide,  ou  du  pédant  notaire. 
Faire  exiger  un  terme ,  ou  racheter  un  cens , 
Ou  porter  à  Mercure  un  usuraire  encens  ? 
De  calculs ,  de  procès ,  qu'un  autre  s'embarrasse  ; 
Qu'un  autre  sollicite  ;  à  notre  heureux  Parnasse 
On  trouve  à  moissonner  avec  plus  d'agrément  : 
Vous  pouvez  donc  partir ,  ma  chère. 

—  Doucement  ; 
Tu  ne  dois  pas ,  mon  cher,  condamner  sans  entendre  : 
Te  voilà  calme ,  écoute  :  on  est  loin  de  prétendre 
Qu'il  te  faille  à  la  fraude  appliquer  ton  esprit , 
Pour  faire  dire  aux  lois  ce  que  nul  n'y  comprit. 
Vos  profits  sont  à  Rome  :  ai-je  dit  que  tu  partes , 
Dût ,  paisible  en  ses  flots  autant  que  sur  les  cartes , 
Le  golfe  de  Narbonne  inviter  ton  esquif? 
Que  si  maître  Pandolphe  au  mode  cxpéditif 
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Eut  recours ,  et  revient  présider  un  chapitre , 
Dieu  sait  des  deux  Simons  lequel  scella  son  titre. 
Le  Digeste  t'ennuie ,  et  les  chiiFres  surtout 
T'inspii'ent ,  je  le  sais ,  un  éternel  dégoût  ; 
Tout  trafic  te  rendrait  odieux  à  toi-même , 
Aussi  rien  de  pareil  n'entre  dans  mon  système  ; 
Je  cède  à  tes  pençhans  ;  ^vec  tes  grands  amis , 
Aristote  et  Tacite ,  il  te  sera  permis 
De  converser  souvent  j  mais  encor  faut-il  vivre. 
Et,  d'abord,, trouves-tu  si  mal  fait  de  poursuivre 
Un  débiteur  retors,  qui  cherche  le  moyen 
D'augmenter  son  bien-être ,  en  dérangeant  le  tien  ? 
Si  tu  peux  décemment  te  faire  plus  de  rente , 
Garde  d'y  renoncer  :  l'époque  est  différente 
De  ces  jours  où  la  soif  s'en  tenait  à  son  eau , 
Et,  plus  tard,  la  sagesse  habitait  un  tonneau  : 
Maintenant ,  fruit  vermeil  qui  réjouis  l'automne , 
Ce  n'est  que  de  ton  jus  que  se  remplit  la  tonne. 
Notre  philosophie ,  aujourd'hui ,  chez  les  grands 
S'en  va  faire  admirer  des  dédains  apparens  ; 
Et  loin  de  rejeter  les  faveui's  d'Alexandie , 
Ce  sont  pièges  adroits  qu'elle  cherche  à  leur  tendre. 

Toi,  désire  miu'cher  dans  un  juste  milieu  : 
Pèse,  en  te  rappelant  deux  sœurs  qu'aimait  un  Di<u. 
Le  système  de  Marthe  et  celui  de  Maine  ; 
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L'un  à  l'autre,  je  pense  ,  assez  bien  se  marie, 
Et  toute  femme  peut ,  en  sachant  s'occuper  , 
Cultiver  son  esprit  et  soigner  un  souper. 

Tu  veux  te  dérober  au  profane  vulgaire  ; 
Mais  la  fortune  ?  On  voit  que  tu  ne  songes  guère 
Aux  biens  que  sur  la  foule  elle  jette  au  hasard  . 
Ils  ne  vont  pas  heurter  qui  se  tient  à  l'écart. 

De  s'en  remettre  aux  soins  que  prend  la  Pi-ovidence 
Montre  beaucoup  de  foi,  mais  trop  peu  de  prudence. 
N'attends  pas  qu'un  oiseau  t' appointe ,  à  point  nommé , 
Suspendu  d'un  cheveu  ton  mets  accoutumé  -. 
Pourvois  pour  toi  toi-même  :  en  mainte  docte  feuille 
Ton  savoir  a  brillé  ;  plus  d'un  prince  t'accueille  ; 
Si  Rome  t'eflarouclie ,  il  est  une  autre  cour 
Dont  tu  peux  sans  scrupule  exploiter  le  séjour. 
Du  plus  parfait  succès  je  ne  fais  aucun  doute. 
Et  surtout  pai'le  haut,  afín  que  l'on  t'écoute. 
Moi ,  je  me  tais  :  j'ai  peur  de  tes  sourcils  ij'oncé&. 
Et  de  tes  durs  regards. 

—  Ils  vous  disent  assez 
Qu'à  vos  intentions  j'ai  dû  rendre  justice  , 
Quand  j'ai  de  vos  conseils  supporté  le  supplice. 
Que  voulez- vous  de  moi  ?  Que  j'apprenne  à  ployer , 
Me  fasse  des  penchans  ou  les  pi'enne  à  loyer  ? 
Moi,  de  soins  agité?...  Que  je  brigue  et  je  flatte?.. 
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Plutôt,  se  dégageant  de  son  alcôve  plate, 
La  tortue  au  galop  devancera  les  daims. 

Rome  n'est  nullement  l'objet  de  mes  dédains; 
Je  m'y  rends  volontiers;  non  que  de  mes  suppliques 
Je  m'apprête  à  joncher  les  seuils  apostoliques  ; 
Mais  je  veux  constater  l'intervalle  incei'tain. 
Que  le  Pomœi'ium  a  pris  sur  l'Aventln  ; 
Et ,  partout  entouré  de  traces  immortelles , 
Exciter  mon  esprit  à  voler  sur  des  ailes , 
Qui  nous  fassent  franchir  les  barrières  du  temps. 

Mais  non  ;  c'est  à  Madrid  que  déjà  tu  m'attends  : 
Dans  cette  autre  Babel ,  à  la  foule  idolâtre 
Je  demande  de  l'eau ,  l'on  me  donne  du  plâtre  ; 
Madame  Hypocrisie  a,  dès  le  premier  jour. 
Pris  soin  de  me  fournir  un  costume  de  coqr. 
Pourtant  plus  d'un  mécompte  amène  la  détresse 
Je  vepx  me  retirer  ;  mais  l'adroite  traîtresse 
Prête  au  puissant  ministi'e  une  si  douce  voix , 
Qu'une  autre  illusion  m'enchaîne  une  autre  fois. 
Les  jours  passent,  jamais  votre  moment  n'arrive, 
Ou  bien  il  vous  apporte  une  faveur  chétive, 
Qui  vous  tient  en  haleine  en  vous  donnant  la  peur 
ü'en  voir  se  dissiper  l'inconstante  vapeur. 

Laisse-moi  donc  jouir  de  ma  douce  retraite  : 
Ma  pensée ,  y  vivant  plus  libre  et  moins  dislruile , 
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Sans  peine ,  tu  le  vois ,  s'accorde  avec  mes  goûts  : 
Pourquoi  chercher  au  loin  des  biens  qui  sont  en  nous  ? 
Ils  ne  s'arrêtent  plus  dans  l'âme  ambitieuse. 
Supposons  à  souhait  :  aimable  officieuse  , 
La  Fortune  me  vient  demander  l'agrément 
Que  cette  déité  requiert  si  rarement  : 
Je  vais  nager  dans  l'or  ;  une  mitre,  d'epihléc. 
Me  tombe  sur  la  tête,  encor  qu'un  peu  fêlée. 
En  serai-je  plus  sûr  d'écouter  la  raison  ? 
L'hôtel  episcopal ,  devenu  ma  prison , 
M'offrira-t-il  la  paix  ?  Non  :  du  haut  de  sa  roue, 
Même  en  vous  y  fixant,  la  Fortune  vous  joue  ; 
Et  ses  dons,  appelés  pouvoir,  richesse,  honneurs, 
Ne  sont  que  noirs  soucis  et  leurres  suborneui's. 


■^-^— - 
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SONNET. 


Dis,  Père  universel,  pourquoi,  dans  ta  justice, 
Souffrir  que  l'équité  succombe  tant  de  fois , 
Alors  que  triomphans  le  mensonge  et  le  vice 
S'élèvent ,  applaudis ,  jusqu'au  trône  des  rois  ? 

Qui  soutient  le  méchant  ?  Quel  pouvoir  est  complice 
De  la  rébellion  qui  résiste  à  tes  lois , 
Et  veut  que  sous  le  joug  obscurément  gémisse 
Le  xèlc  qui  t'honore  attentif  à  ta  voix  ? 

Partout  d'iniques  mains  se  chargeant  de  trophées  ; 
Partout  du  malheureux  les  plaintes  étouffées , 
Et  de  son  oppresseur  le  bonheur  effrayant. 

Je  m'égarais  ainsi ,  quand  je  vis  apparaître 
Une  nymphe  du  ciel  qui  me  dit ,  souriant  : 
«  La  terre  est-elle  donc  le  centre  de  ton  être  ?  » 
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CONTRA  LOS  DESEOS  AMBICIOSOS. 


¿  Esos  consejos  das,  Euterpe  mía? 
Tu  plática  me  deja  de  manera 
Que  no  sé  si  te  llore ,  ó  si  me  ria. 

¿  Cuándo  á  pleitos  me  viste  aficionado  , 
En  el  estruendo  judicial  suspenso. 
Entre  el  procurador  y  el  abogado  ?  s 

¿  O  cuándo  de  mohatras  cargué  un  censo  ? 
¿  O  cobrar  usurario  en  las  calendas  ? 
¿  O  sahumar  á  Mercurio  con  incienso  ? 

¡  Yó  embarazarme  en  cambios  ,  ó  en  contiendas  ! 
¿  Por  cual  razón  ?  ni  en  tu  gentil  Parnaso 
Gi*ecieron  p(M'  litigio  las  haciendas. 

Quédate  ,  musa^  en  paz. 

—  A  paso  ,  á  paso  , 
Que  no  quiero  sufrir  que  me  condenes 
Hasta  que  mas  capaz  estés  del  caso. 


¿  Ya  te  aplacaste  ?  pues  escucha  ,  y  precia 
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Estos  consejos  ,  que  te  háran  mas  rico 
Que  los  suyos  neutrales  á  Venecia. 

No  entiendas  que  á  las  fraudes  te  dedico 
De  los  negocios ,  ni  para  que  aprenses 
Las  leyes  justas  con  sentido  inico  ; 

Ni  a  seguir  el  tropel  de  las  forenses 
Discordias  :  ni  á  esgrimir  sus  artificio* , 
Paraque  siempre  en  sus  astucias  pienses. 

Ni  á  Italia  has  de  pasar  por  beneficios  , 
Para  darles  asalto  con  la  capa 
De  que  son  subrepticios  ú  obrepticios. 

Para  engañarlo  no  verás  al  Papa , 
Aunque  te  llame  eíl  golfo  de  Narbona 
Tan  pacífico  en  sí ,  como  en  el  tnapa  : 

Que  si  Micer  Pandolfo  trae  corona  , 
Y  prebendado  ha  vuelto  ya  ,  Dios  sabe 
Cual  Simon  le  ayudó  ,  Mago  ó  Barjona. 

No  te  hago  mercader  ,  aunque  ya  entienda 
Que  hay  de  tu  profesión  en  este  abismo , 
A  quien  ,  por  ser  cual  es  ,  no  reprehendo. 

Sé  bien  tu  inclinación  ,  y  que  á  ti  mismo 
Odio  mortal  cobraras  ,  obligado 
A  vivir  con  las  reglas  del  guajismo. 

Y  mas  si  en  el  dinero  mal  ganado  , 
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Usuras ,  cambios  ,  prendas ,  quitamientos 
Hubieses  de  poner  zelo  y  cuidado. 

Menos  vulgares  son  mis  pensamientos  : 
Que  la  cumbre  de  honor ,  á  que  te  incito , 
Huye  medios  torcidos  y  violentos. 

No  evito  yo  a  Aristóteles ,  ni  evito 
A  su  maestro ,  á  Livio ,  ni  á  Cornelio 
Tácito ,  ni  otros  gustos  te  limito. 

Más ,  forzoso  es  tratar  de  la  vivienda , 
Dar  vuelta  por  tu  casa,  y  por  la  plaza. 
Para  aumentar  ó  conservar  tu  hacienda!. 

Y  perdone  Platon  ,  mientras  das  traza 
En  cobralla  del  otro  por  sentencia  , 

Sí  con  cavilaciones  la  embaraza. 

Y  cuando  sin  lesión  de  la  conciencia 
Subir  puedas  la  renta  ,  que  la  subas , 

Con  prudencia  :  que  agora  (y  por  prudencia) 

No  habitan  los  Diógenes  en  cubas , 
Ni  ellas  recil>en  sino  el  estupendo 
Néctar  ¡  ó  gran  Setiembre  I  de  tus  uvas. 

Nuestra  filosofía  anda  pidiendo 
Limosnas  en  el  hábito  escamada  , 
(Digo  en  trapos  cocidos  de  i-emiendo)  : 

Y  aunque  á  los  ricos  su  modestia  agrada , 
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Rabia  de  hambrienta  ,  y  muerde  las  paredes 
Esqueleto  de  seca  y  descarnada. 

Y  la  que  soltó  al  aire  las  mercedes  , 
Que  el  insigne  Alejandro  le  ofrecia  , 
Les  arma  agora  cautelosas  redes. 

En  efecto ,  lo  acierta  el  que  asegura 
De  la  fiel  Marta  aquella  parte  buena , 
Aunque  Maria  insista  en  la  mas  pura. 

Bien  que  ,  pues  son  hermanas ,  y  sin  pena 
Se  avienen  entre  sí ,  muy  bien  se  puede 
Filosofar  y  aderezar  la  cena. 


No  contradigo  que  huyas  el  profano 
Vulgo  con  Trimegisto  que  te  endiosa , 
Con  tal  que  te  gobiernes  como  humano  ; 

Que  la  Fortuna ,  ó  no  reparte  cosa 
Sabiendo  á  quien  la  dá ,  sino  así  á  bulto  ^ 
O  hasta  que  se  le  quita  no  reposa. 

Y  si  tú  no  eres  uno  del  tumulto 
De  los  que  la  frecuentan,  si  imaginas 
Que  la  traerás  á  tí  viviendo  oculto , 

A  turbia  voz  de  condición  le  atinas , 
U  esperas  que  otra  es<!elsa  Providencia 
Te  cargue  de  riquezas  repentinas. 
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Agravíate  en  justicia  y  en  prudencia 
Quien  piensa  que  de  justo  ó  presumido 
Esperas ,  en  la  fé  de  tu  conciencia , 

Que  otro  Abacuc ,  de  un  pelo  suspendido  , 
Te  traiga  los  manjares  ,  por  el  viento , 
A  punto ,  sin  tardanza  y  sin  olvido. 

Asíque  muda  estilo  y  argumento 

Y  no  te  admires  de  que  yo  te  exorte, 
Que  animes  tus  acciones  con  aliento  : 

Siguiendo  de  ellas  la  que  mas  te  importe  : 

Y  que  acudas  solícito  á  dar  voces 

A  Roma ,  ó ,  si  te  place ,  á  nuestra  corte. 

Estudios  tienes  ,  príncipes  conoces. 
Por  cuyo  beneficio  en  pocos  dias 
Podrá  bien  ser  que  el  premio  dellos  goces. 

Mas  yo  quiero  callar ,  pues  te  aparejas 
A  responderme  ,  y  rato  ha  que  te  veo 
Morder  los  labios  y  arquear  las  cejas. 

—  Señal ,  o  Euterpe ,  que  con  el  deseo 
Que  muestras  de  mi  bien ,  con  animarme  , 
Mas  que  con  el  consejo  níe  recreo. 

Di  ¿  qué  quieres  que  haga  ?  ¿  He  de  formarme 
De  nuevo  ?  ¿  he  de  alquilar  inclinaciones  ? 
¿  O  puedo  de  mis  ansias  despojarme  ? 

TOME    I.  33 
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Que  puesto  que  á  lo  activo  me  afíciones 
A  costa  de  mi  genio  ,  es  á  gran  costa , 
Gran  obra ,   y  mas  los  medios  que  propones. 

Mas  fácilmente  correrá  la  posta 
Una  tortuga ,  y  por  sufrir  el  yelo 
Sacudirá  de  sí  su  alcoba  angosta , 

Que  pueda  yo  (y  perdone  tu  buen  zelo) 
Ser  industrioso  y  ágil ,  como  dices  , 
Contre  la  inclinación  que  me  dio  el  cielo. 

El  pasaje  de  Roma  no  condeno  ; 
Mas  sino  para  risa  de  curiales  , 
¿  Para  qué  seré  yo  en  Italia  bueno  ? 

Porqué ,  en  vez  de  afilar  los  memoriales 
Para  herir  los  Datarios ,  precediendo 
Tributo  y  humildad  á  sus  umbrales  , 

Curioso  me  verias  inquiriendo 
Donde  fué  el  primer  muro  ,  y  el  Pomerio , 
Que  al  Aventíno  moute  va  escediendo. 

Y  el  ánimo  inflamando  en  esta  historia, 
Lo  librara  del  tiempo  que  ahora  corre  , 
Con  la  dulzura  de  mejor  memoria. 

Pues  vóymc  á  nuestra  corte ,  ó  á  la  torre 
Que  edificó  Babel ,  y  de  su  traje 


BARTOLOMÉ    DIÙ    AllGEKSOLA.  355 

Madama  Hipocresía  me  socorre 

Entro  en  la  variedad  de  su  lenguaje  ; 
Pídeles  agua,  y  dánme  cal  y  arena, 
Y  sufro  bien  este  primer  ultraje. 

Quiérome  retirar  ;  mas  la  Sirena 
Por  voz  de  algún  ministro  me  detiene , 
Cuando  entre  dulces  esperanzas  suena. 

Pasan  los  años  ,  pero  nunca  viene 
El  vuestro  ,  y  cuando  viene ,  danos  cosa 
Que  ni  arma  á  vuestro  talle  ,  ni  os  convierta  , 

O  por  ser  desigual  ó  vergonzosa  , 
O  para  siempre  estar  sobre  las  alas  , 
Conservando  una  gracia  peligrosa. 

Por  esto  no  te  admires ,  si  me  escluyo 
Del  tráfago  ,  y  me  apelo  á  mi  retrete , 
Donde  á  mi  soledad  me  restituyo  : 

Donde  si  la  Fortuna  me  acomete 
Con  cuanto  poseyeron  Craso  y  Creso  , 
No  habrá  prosperidad  que  me  inquiete. 

Mi  pensamiento  ,  yá  no  como  preso 
Sino  como  consorte  y  gi'ato  amigo 
Reprueba  los  que  vuelan  con  esceso  ; 

Y  en  la  continuación  de  estar  conmigo  , 
No  es  fácil  de  creer  cuan  de  su  agrado 
Sigue  el  mismo  dictamen  que  yo  sigo. 
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¿  De  qué  sirve  picarle  á  que  irritado 
Aperciba  las  velas  y  los  remos 
Para  buscar  sosiego  á  nuestro  estado , 

Si  entre  nosotios  mismos  le  tenemos  ? 
¡  O  execrable  ambición  que  nos  encantas , 
Paraque  ni  él  parezca  ni  le  hallemos  I 

Pero  pongamos  caso  que  me  pida 
El  si  Fortuna  ,  que  le  pide  á  pocos , 

Y  con  rentas  y  cargos  me  convida  : 

Y  que  con  una  mitra  me  hacen  cocos , 

Y  coronan  mi  frente  (aquesta  frente , 
Vaso  de  muchos  pensiamentos  locos)  : 

¿  Tendré  por  eso  el  ánimo  obediente 
A  la  razón?  Desterraré  la  harpía  , 

Y  con  ella  tambiqp  la  sed  ardiente  ? 

¿  Piensas  tú  que  en  el  cargo  ó  prelacia 
Tranquilidad  del  ánimo  perfeta  , 
Según  hoy  está  el  mundo  ,  hallar  podria  ? 

Ni  la  Fortuna  dá  ,  aunque  la  promota  , 
Al  que  aspira  á  subir  hasta  su  cumbre 
De  sus  descansos  posesión  quieta  { 

Sino  solicitud  y  pesadumbre  , 
Bascas  mortales,  y  en  su  imperio  ciego 
Lazos  de  no  creída  servidumbre. 
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SONETO. 


DiME  ,  Padre  común ,  pues  eres  justo  , 
¿  Porqué  ha  de  permitir  tu  providencia 
Que  ,  arrastrando  prisiones  la  inocencia  , 
Suba  la  fraude  á  tribunal  augusto  ? 

¿  Quién  da  fucilas  al  brazo ,  que  robusto 
Hace  á  tus  leyes  firme  resistencia  ? 
¿  Y  qué  el  zelo ,  que  mas  las  reverencia  , 
Gima  á  los  pies  del  vencedor  injusto  ? 

Vemos ,  que  vibran  victoriosas  palmas 
Manos  inicas  ;  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo. 

Esto  decia  yo  ,  quando  riendo 

Celestial  ninfa  apareció ,  y  me  dixo  : 

¿  Ciego ,  es  la  tierra  el  centro  de  las  almas  ? 


flonti"»   lífl  ' 
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Don  Francisco  Gomez  de  Qtjévédo  Villegas, 
elievalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques,  secrétaire 
du  roi,  seigneur  de  Torre-Juan-Abad ,  naquit  à 
Madrid  l'an  1 580 ,  de  Pedro  Gomez  de  Quévédo, 
secrétaire  de  la  reine  Doña  Anne,  femme  de 
Philippe  II,  et  de  Doña  Marie  de  Santivañez, 
dame  de  la  même  souveraine.  Il  fit  ses  études 
à  l'université  d' Alcalá ,  et  reçu ,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  docteur  en  théologie ,  il  étendit  ses  con- 
naissances au  droit  civil  et  au  droit  canon ,  à  la 
médecine,  à  l'histoire  naturelle,  aux  langues 
savantes,  aux  langues  vivantes,  aux  mathéma- 
tiques, aux  sjstèmes  philosophiques,  en  un 
mot  à  tout  ce  qu'il  était  possible  d'apprendre. 
Ses  productions  poétiques  montrèrent  de  suite 
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une  verve  que  u'a  eue  au  même  point  aucun 
autre  poete  espagnol  :  en  vers  et  en  prose ,  son 
talent  s'est  exercé  sur  tous  les  sujets  :  il  a  em- 
ployé tous  les  tons ,  imprimant  partout  les  ca- 
chet de  l'originalité  et  de  la  force.  Mais  quel 
conflit  le  pouvoir  de  son  instinct  particulier, 
et  la  dépravation  du  goût  général  n'ont-ils  pas 
opéré  dans  ce  grand  écrivain  I  quels  .monstres 
sont  nés  dans  leur  accord  !  «  Cet  homme  extraor- 
»  dinaire,  qui  tantôt  se  livre  tout  entier  au  genre 
»  pitoyable  de  son  époque,  tantôt  lance  les 
»  traits  de  son  inépuisable  raillerie  contre  les 
»  extravagances  que  son  exemple  vient  d'auto- 
»  riser;  qui  souvent  déploie  dans  ses  écrits  la 
»  sévère  raison  de  cet  Épictète  qu'il  a  traduit, 
»  ou  sait  exciter  le  sourire  par  une  plaisanterie 
»  du  meilleur  ton,  et  souvent  les  remplit  de 
»  bizarres  sophismés,  de  bons  mots  forcés,  du 
»  jargon  des  halles  ;  qui  écrivait  indifféremment 
»  des  traités  ascétiques  où  respire  une  dévotion 
»  digne  d'un  ermite  du  désert ,  ou  bien  des  cru- 
»    dites  auprès  desquelles  la  licence  de  Pétrone 
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»  et  de  Meursius  ^  passerait  pour  de  la  pudeur; 
»  qui,  dans  plusieurs  de  ses  productions,  fait 
»  croire  à  un  esprit  sans  culture,  sans  aucune 
»  idée  des  classiques,  et  n'obéissant  qu'aux  im- 
»  pulsions  d'une  nature  sauvage,  et  dans  d'au- 
»  tres  montre  un  immense  savoir,  une  éton- 
»  nante  érudition;  qui  se  plaît  à  fouler  aux 
»  pieds  les  règles  de  l'art,  de  même  qu'à  fournir 
»  des  modèles  de  régularité  ^.  » 

^  Meursius  :  nom  de  guerre  que  piit  le  dauphinois 
Chorier,  auteur  du  Dix-septièrae  Siècle.  11  trouva  plus 
gai  de  mettre  ses  gaietés  graveleuses  sous  le  nom  de 
notre  Louise  Sigée  de  Tolède  :  Aloysiœ  Sigeœ  To- 
letanœ  Satyra  sotadica  de  arcanis  Amoris  et  Ve- 
neris. 

2  Nous  avons  emprunté  ce  morceau  à  un  de  nos 
Espagnols ,  qui  a  offert  lui-même  assez  de  rapproche- 
ment avec  l'auteur  dont  il  peignit  ainsi  les  traits ,  en 
chargeant  un  peu  les  couleurs.  Il  fut  versé  dans  toutes 
les  connaissances  de  notre  époque ,  cultiva  la  littéra- 
ture et  la  poésie,  mania  en  maître  plusieurs  langues 
vivantes  et  anciennes;  et,  tour  à  tour,  continuait 
Spinosa,  sainte  Thérèse  de  Jésus  ou  ce  Pétrone  qu'il  cite. 
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Mais  de  quelle  réputation  n'a  pas  dû  jouir 
dans  son  temps ,  un  écrivain  de  cette  trempe , 
chez  qui  les  plus  grands  défauts  passaient  alors 
pour  des  beautés  et  dont  la  fécondité  approcha 
de  celle  de  Lopé  de  Véga  ?  «  Miracle  de  la  na- 
»  ture,  ornement  et  gloire  de  son  siècle,  le  pre 

Voici  à  ce  sujet  le  passage  curieux  que  nous  avons  trouvé 
dans  des  notes  du  Catulle  de  M.  Noël.  «  En  1 800,  il  a 
»  été  publié  à  Strasbourg  un  prétendu  fragment  de 
»  Pétrone,  trouvé  à  l'abbaye  de  Saint-Gall ,  et  dédié  à 
»  l'armée  du  Rhin.  Ce  fragment  est  censé  remplir  la 
»  lacune  que  l'on  soupçonne  dans  le  passage  de  Pé- 
»  trône ,  où  Enclope  regarde  par  les  trous  de  la  porte 
»  avec  Quartilla  les  jeux  de  Giton  et  de  la  petite 
»  Pannychis.  Le  style  de  l'auteur  original  est  imité 
»  avec  assez  d'art  pour  justifier  la  méprise  des  savans 
«  du  Nord  qui  ont  félicité  la  littérature  de  cette  décou- 
»  verte.  On  m'a  assuré  que  ce  badinage  est  dû  à  un 
»  jeune  Espagnol ,  nommé  Marchena,  connu  dans  la 
"  révolution  française  par  son  attachement  aux  dépu- 
»  tés  de  la  Gironde,  victimes  du  terrorisme,  et  di- 
»  stiiigué  par  la  prodigieuse  variété  de  ses  connaissan- 
•  ce».  Sou  fra(^ment  est  accompagné  de  notes  tant  soif 
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»  mier  des  poetes ,  le  plus  docte  en  toutes 
»  sciences,  le  plus  grand  génie  du  monde.  » 
Tels  sont  les  titres  que  lui  ont  donnés  des 
écrivains  distingués  de  différentes  parties  de 
l'Europe ,  parmi  lesquels  Juste  Lipse  joignit  une 
amitié  constante  aux  témoignages  de  sa  consi- 

»  peu  badines  qui  n'entrent  point  dans  le  plan  de  cet 
»  ouvrage ,  etc.  »  M.  Marchena  a  fait  une  collection 
de  morceaux  de  poésie  et  d'éloquence  espagnoles  dans 
laquelle  il  a  inséré  un  assez  grand  nombre  de  vers  de 
sa  composition  ;  nous  connaissions  de  lui  avant  cette 
publication  la  tragédie  de  Polyxene  et  une  Épître 
philosophique  adressée  au  géomètre  espagnol  Lanz  ; 
mais  nous  ne  nous  attendions  pas  à  y  voir  une  ode 
du  même  auteur  sur  le  sujet  du  sonnet  de  sainte 
Thérèse.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Marchena  nous  semble 
s'être  fait  illusion  sur  son  talent  poétique  :  ce  don 
n'accompagne  pas  nécessairement  le  savoir  et  l'élo- 
quence ,  ni  même  l'imagination  et  le  géAe.  C'est  dans 
le  discours  préliminaire  de  sa  collection,  et  encore 
dans  l'exorde  subséquent  que ,  malgié  des  taches  dont 
nous  aurons  à  parler,  se  montre  avec  avantage  le 
véritable  et  beau  talent  de  Don  José  Marchena. 
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dération.  Lope  de  Vega  demande  qu'il  naisse 
des  mondes  où  puisse  s'étendre  la  gloire  du 
savant ,  spirituel ,  grave  ,  doux  ,  sublime 
Quévédo ,  prince  des  lyriques  au  défaut  d'A- 
pollon. Ces  honneurs  accordés  par  les  contem- 
porains, la  postérité  les  eût  sans  doute  confir- 
més h.  Quévédo  dans  la  même  proportion  qu'à 
Lopé ,  si  la  fatalité  qui  les  atteignit  tous  deux , 
agissant  chez  le  premier  sur  un  caractère  plus 
décidé,  ne  l'eût  entraîné  beaucoup  plus  loin 
dans  les  écarts. 

Mais  revenons  au  personnel  de  notre  poëte , 
qui ,  dans  les  vicissitudes  de  sa  vie ,  présentera 
une  image  des  inégalités  de  ses  productions,  et 
presque  une  explication  des  tons  si  opposés 
qui,  à  chaque  instant,  les  font  croire  de  divers 
auteurs. 

Plein  de  cœur  comme  de  génie,  et  habile, 
comme  Lopé  de  Véga  ,  à  manier  l'épée  non 
moins  que  la  plume,  Quévédo  eut  ii  soutenir 
plus  d'un  combat  particulier,  fruit  des  haines 
que  lui  suscitèreut  sa  gloire  ou  ses  bons  mots. 
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Le  premier  de  ces  combats,  où  succomba  son 
adversaire,  l'oblige  à  s'expatrier  ;  on  le  voit  alors 
paraître  avec  éclat  sur  la  scène  politique,  et 
jouer  en  Sicile  et  à  Naples,  auprès  du  vice-roi, 
<luc  d'Ossuna,  le  rôle  que  LupA-cio  Argensola 
avait  joué  sous  le  comte  de  Lemos.  Il  rentre 
deux  fois  dans  sa  patrie,  revêtu  du  titre  d'ambas- 
sadeur,  en  vertu  de  missions  extraordinaires  au- 
près de  Pliilippe  III.  Il  est  enveloppé  dans  la 
disgrâce  de  son  protecteur,  et  long-temps  privé 
de  sa  liberté;  il  la  recouvre,  revient  à  la  cour, 
et  reçoit  le  titre  de  secrétaire  du  roi  ;  mais  il  a 
la  modération  de  refuser  le  ministère  des  afl'ai- 
res  étrangères ,  et  ensuite  l'ambassade  de  Gènes , 
que  lui  oflre  Philippe  IV. 

C'est  en  vain  qu'il  a  cherché  le  repos  dans  la 
retraite  de  son  petit  domaine  seigneurial  :  il  cir- 
cule des  écrits  satiriques  qui  lui  sont  aitiibués, 
et  alors  recommence  contre  Quévédo  une  per- 
sécution beaucoup  plus  terrible  que  la  pre- 
mière. Les  détails  en  font  mal.  Dépouillé  de  ses 
biens,  vêtu  et  nourri  d'aumônes,  jeté  dans  un 
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cachot  au-dessus  duquel  passe  une  rivière ,  l'hu- 
midité couvre  son  corps  d'ulcères  qu'il  est  obligé 
de  cautériser  lui-même. 

Une  exposition  touchante  de  sa  situation  ar- 
rête enfin  l'attention  du  comte-duc  d'Olivarès  : 
on  le  traite  avec  moins  d'inhumanité  ;  son  in- 
nocence est  finalement  reconnue,  par  la  décou- 
verte du  coupable  ;  on  a  trouvé  dans  une  cel- 
lule les  libelles  originaux  ;  mais  l'illustre 
acquitté  va  mourir  des  infirmités  contractées 
pendant  son  long  emprisonnement.  Il  mourut 
l'année  1 645  ,  âgé  de  soixante-cinq  ans  ;  il  en 
avait  passé  quinze  dans  les  tribulations. 

Nous  nous  dispenserons ,  comme  nous  avons 
fait  pour  Lopé  de  Véga ,  et  nos  lecteurs  nous 
dispenseront ,  sans  doute ,  d'entrer  dans  des 
spécifications  sur  les  ouvrages  trop  nombreux 
de  cet  écrivain  ;  le  catalogue  de  ce  que  l'on  con- 
naît de  lui  tiendrait  plusieurs  pages  :  on  estime 
l'ensemble  à  vingt-quatro  mille  grandes  leuilles, 
et  son  ami  Gonzales  de  Salas  ,  éditeur  d'une 
grande  colleclion,    dit   que  le    public  jouit  h 
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peine  du  vingtième  de  ce  qui ,  à  sa  propre  con- 
naissance, est  sorti  de  la  plume  de  Quévédo. 
L'exagération,  figure  favorite  de  notre  poëte, 

pourrait  s'être  glissée  dans  cette  assertion  de 

i 
son  ami. 

C'est,  comme  nous  venons  de  l'indiquer, 
une  tendance  constante  vers  l'hyperbole  qui  ca- 
ractérise généralement  les  écrits  de  Quévédo, 
surtout  dans  le  genre  familier.  En  voici  un  échati- 
tillon ,  non  dépouillé  de  quelqu'autre  trait  ca- 
ractéristique ,  moins  d'accord  avec  le  bon  goût  : 

LE  MALENCONTREUX. 

Ma  mère  me  fît  d'aventure  : 
Mieux  valait  qu'elle  n'en  fît  rien. 
Quand  je  naquis,  dame  Nature 
Venait  de  boire ,  et  dormait  bien. 
Le  jour  et  la  nuit  eurent  guerre 
Pour  savoir  qui  ne  m'aurait  pas. 
Mes  parens  ont  quitté  la  terre  .- 
Prions  Dieu  qu'ils  restent  là-bas , 
De  peur  qu'ils  n'engendrent  encore. 
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Mon  sort  est  plus  noir  qu'ellébore  : 
Si  l'on  veut  qu'il  gèle  toujours  , 
Que  l'on  m'équipe  à  la  légère  ; 
Qui  cherche  à  prolonger  ses  jours 
Me  prête  à  rente  viagère. 
Femme  stérile  accouchera, 
Qui  de  m' adopter  traitera. 
Le  toit  de  tout  comble  qui  tremble 
Attend  que  je  vienne  à  passer  ; 
Il  faut  que  toujours  je  ressemble 
A  quelqu'un  que  l'on  doit  rosser  : 
Sur  ma  tête  et  sur  mes  épaules 
Pleuvent  ainsi  tuiles  et  gaules. 
Si  l'on  me  vise,  on  est  adroit; 
S'il  faut  me  guérir,  on  se  blouse; 
Nulle  vieille ,  dans  mon  endroit , 
Qui  ne  m'aime  et  ne  soit  jalouse  ; 
Tout  braque  me  vient  quereller  ; 
Tout  sot  s'acharne  à  me  parler  ; 
Nul  pauvre  qui  ne  me  demande , 
Nul  riche  qui  ne  me  commande  ; 
Point  de  route  sûi'e  pour  moi  ; 
Pas  un  hasard  qui  me  seconde  : 
J'ai  pour  amis  des  gens  sans  foi , 
Va  [tour  enneuiis  tout  le  monde 


QUÉ  VEDO.  369 


Parióme  adrede  mi  madre , 

¡Ojalá  no  me  pariera! 

Aunque  estaba  quando  me  hizo. 

De  gorja  Naturaleza. 

Un  miércoles  con  un  martes 

Tuvieron  grande  revuelta , 

Sobre  que  ninguno  quiso 

Que  en  sus  términos  naciera. 

Murieron  luego  mis  padres  ■■ 

Dios  en  el  cielo  los  tenga , 

Porque  no  vuelvan  acá, 

V  d  engendrar  mas  hijos  vuelvan. 

Tal  ventura  desde  entonces 

Me  dexaron  los  planetas  , 

Que  puede  servir  de  tinta.. 

Según  ha  sido  de  negra. 

De  estériles  sojr  remedio  , 

Pues ,  con  mandarme  su  hacienda 

Les  dará  el  cielo  mil  hijos , 

Por  quitarme  las  herencias. 

Como  imagen  de  milagros 

Me  sacan  en  las  aldeas , 

Si  quieren  sol,  abrigado  , 

TOME  I. 
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y  desnudo  ,  porque  lluet^a 
De  noche  soy  parecido 
A  todos  quantos  esperan 
Para  molerlos  à  palos , 
Y  así  inocente  me  pegan. 

Aguarda  hasta  que  yo  pase , 
Si  ha  de  caer  una  teja; 
Aciértanme  las  pedradas , 
Las  curas  solo  me  yerran. 

No  hay  necio  que  no  me  hable. 
Ni  vieja  que  no  me  quiera. 
Ni  pobre  que  no  me  pida 
Ni  rico  que  no  me  ofenda. 

No  hay  camino  que  no  yerre , 
Ni  juego  donde  no  pierda  , 
Ni  amigo  que  no  me  engañe. 
Ni  enemigo  que  no  tenga ,  etc. 


Nous  placerons  encore  ici  une  pièce  du  genre 
épigrammatlque ,  qui  porte  sur  l'objet  éternel 
des  plaisanteries  de  notre  auteur ,  et,  eu  géné- 
ral, des  satiriques  célibataires. 
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LE  NOUVEAU  SAJNT. 

Voici  donc  le  rapport  que  l'on  demande  à  Rome, 

Pour  canoniser  ce  brave  homme  : 
Si  quelque  peccadille  est  à  charge  au  procès , 

Purgée  on  l'a  vue  à  l'excès. 
Il  dut ,  près  de  six  ans ,  choyer  sa  belle-mère , 
Et  constamment  dépendit  d'un  beau-frère  ; 
Il  n'eut  qu'un  fils  ,  benêt  et  fanfaron  ; 
Il  logea  chez  un  bègue  ,  auprès  d'un  forgeron  ; 
Languit  souffrant  de  corps  et  d'âme  ; 
Jamais  n'eut  en  poche  un  écu. 
Vous  savez  son  martyie  :  il  fut  pauvre,  et  prit  femme  j 
Voulez- vous  un  miracle?  Il  ne  fut  pas  c... 

Esta  es  la  información  ,  este  el  proceso 
Del  hombre  que  ha  de  ser  canonizado , 
En  quien ,  si  es  que  via  el  mundo  algún  pecado , 
Advirtió  penitencia  con  exceso. 

Doce  ai'ios  en  su  suegra  estui>o  preso , 
A  muger  y  sin  sueldo  condenado  .- 
FíVió  bajo,  el  poder  de  su  cuñado  •• 
Tuí^o  un  hijo  no  más,  tonto  y  travieso. 

Nunca  rico  se  vio  con  oro  o  cobre  • 
Vivió  siempre  contento ,  aunque  desnudo  , 
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No  hay  incomodidad  que  no  le  sobre; 

Fwió  entre  un  herrador  y  un  tartamudo  : 
Fué  mártir,  porque  fué  casado  y  pobre  ; 
Hizo  un  milagro ,  y  fué  ■  no  ser  cornudo. 


Deux  pièces  du  même  auteur,  que  nous  pla- 
çons dans  le  corps  de  notre  recueil ,  contrastent 
ensemble  non  moins  qu'avec  celles  qui  pré- 
cèdent.   Toutefois  la  deuxième   appartient  à 
la  tradition  combattue  par  plusieurs  critiques, 
laquelle  attribue  à  Quévédo  les  poésies  publiées 
sous  le  nom  du  Bachelier  Francisco  de  la  Torre. 
Elles  se  trouvent  comprises  dans  la  section  de 
la  muse  Euterpe  au  Parnasse  de  Quévédo  ;  car 
il  a  été  formé  un  Parnasse  des  ouvrages  seuls 
de  ce  poëte.  Mais  de  tous  les  genres  qu'il  cul- 
tiva le  satirique  fut  vraiement  le  sien  ,  et  prin- 
cipalement le  burlesque  :  il  amuse  infiniment 
malgré  l'abus    des  jeux  de  mots.   Quévédo  a 
beaucoup  traduit  ,  et  beaucoup  écrit  en  prose  : 
ses  traductions  sont  préférables  h  ses  composi- 
tions originales,  et  sa  prose  à  ses  vers. 
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SUR   LA  CUPIDITÉ. 


Tu  confias  ta  vie  au  pin  que  la  forêt 

Livrait  aux  campagnes  humides. 
Loïve ,  à  quels  périls  ,  séduit  par  l'intérêt  , 

T'ont  porté  ses  voiles  avides? 

Sur  quels  flots  n'essuyas-tu  pas 
La  colère  des  vents ,  l'inclémence  des  astres  ? 

Quel  bord  n'a  connu  tes  désastres  ? 
Mais  l'or  a  pour  tes  yeux  d'invincibles  appas  : 

A  peine  échappé  du  trépas  , 

Débris  du  naufrage ,  ou  peut-être 

Par  la  tempête  dédaigné  , 
Plutôt  que  de  jouir  du  champ  qui  t'a  vu  naître , 
Tu  poursuis  de  nouveau  le  rivage  éloigné  : 
Enfin,  au  long  travail  du  fer  et  du  salpêtre. 
Se  montre  encor  cet  or  de  ta  sueur  baigné. 

Cesse  de  torturer  la  terre  , 
Respecte  les  secrets  de  son  auguste  sein  ; 
Mortel,  où  sont  tes  droits  pour  lui  livrer  la  guerre? 

Renonce  au  funeste  dessein 
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D'emporter  ce  trésor  dont  ton  âme  est  déçue  : 

On  se  creuse  une  tombe  à  lui  fah'e  une  issue. 

Enfouis  la  soui'ce  des  maux 
Que  l'homme  éprouve  seul  parmi  les  animaux. 

Pour  la  cacher  à  notre  race 
La  Nature  chercha  des  abîmes  profonds. 

Jeta  dessus  d'immenses  monts. 
Et  par  de  vastes  mers  en  effaça  la  trace. 

Mais  tu  reviens  chargé  des  trésors  d'Occident  ; 
L'aquilon  de  ton  or  reconnaît  l'ascendant  : 

Les  vagues  cèdent  au  prestige  ; 
Et  c'est  peu  que  Neptune  obéisse  à  ta  loi  : 

Ta  nef  fend  l'espace  :  que  dis-je  ? 

Par  le  plus  étrange  prodige  , 

Le  port  vient  au  devant  de  toi. 
J'y  consens  ;  mais  dis-nous  :  ton  or,  tout  l'or  du  monde 
Peut-il  du  temps  qui  fuit  embarrasser  le  cours  ? 

Ajoutera-t-il  à  tes  jours 
Une  année,  un  matin,  une  heure  ,  une  seconde  ? 
Non  ;  mais  ton  héritier  dévore  un  autre  sort  : 
Tu  n'as  fait  qu'acheter  des  souhaits  pour  ta  mort« 
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LAMANT  MATINAL. 


STANCES. 

Puisqu'enfin  le  printemps  a  déridé  l'année , 
Et  que  la  terre  fortunée , 
Reprenant  ses  propres  couleurs  , 

Où  la  cachait  la  neige  ,  est  couverte  de  fleurs  ; 
Que  se  réveillent  re verdies 
Les  plantes  naguère  engourdies  j 
Que  l'oiseau  retrouve  sa  voix, 

Ecouté  par  la  plaine  ,  abrité  par  le  bois  ; 
Viens ,  Almide ,  avant  que  l'aurore 
N'ait  passé  ,  n'ait  tout  fait  éclore  : 
Que  la  terre  à  ton  pied  chaimant 

Doive,  plutôt  qu'au  jom\,  son  nouvel  ornement. 

Viens ,  et  pour  te  mirer  cherche  cette  fontaine , 
Qui  s'échappe  encore  incertaine. 
Et ,  fuyant  le  jOug  de  l'hiver , 

Tombe  dans  le  courant  qui  l'entraîne  à  la  mer; 
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Viens  :  déjà  les  ondes  pressées 
Qui ,  sans  te  voir  ,  seront  passées  , 
S'en  plaignent  comme  elles  s'en  vont  ; 

Tandis  que  sous  tes  yeux  les  autres  souriront  ; 
Et  sous  tes  yeux  d'autres  arrivent 
Qui  vont  poussant  d'autres  qui  suivent. 
Et  toutes  de  tout  leur  pouvoir 

S'efforcent  de  hâter  le  bonheur  de  te  voir. 

Le  chantre  du  matin  se  désole  à  t'attendra  : 
Toujoui's,  pour  te  les  faire  entendre  » 
Il  garde  les  sons  les  plus  doux , 

Et  l'Aurore  en  conçoit  des  sentimens  jaloux» 
Les  colombes  à  notre  vie 
Pourront  aussi  porter  envie  , 
Et  ces  modèles  ,  à  leur  tour  , 

Trouver,  en  nous  voyant,  des  exemples  d'amour. 
Viens  donc ,  et  de  nous  vont  apprendre 
Leurs  voix  un  langage  plus  tendre  , 
Leurs  becs ,  des  baisers  enflammans  ; 

Leurs  ailes  essaîront  nos  doux  embrassemcns. 
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A  LA  CODICIA. 


Diste  crédito  á  un  pino 
A  quien  del  ocio  rudo  avara  mano 
Truxo  del  monte  al  agua  peregrino, 
O  Lóiba  ciego,  de  tu  paz  tirano  : 

Viste,  amigo,  tu  vida 
Por  la  codicia  á  tanto  mar  vendida , 

Arrojóte  violento 
Adonde  quiso  el  albedrio  del  viento. 
¿  Qué  condición  del  Euro  y  Noto  ignoras? 
¿  Qué  mudanzas  no  sabes  de  las  horas? 
Vives,  y  no  sé  bien  si  despreciado 

Del  agua,  ó  perdonado  : 

¿Qué  tierra  tan  estraña 
No  te  forió  á  besar  del  mai-  la  saña  ? 

Mucho  te  debe  el  oro. 

Si  después  que  saliste 
Pobre  reliquia  de  naufragio  triste. 
En  vez  de  descansar  del  mar  seguro , 
A  tu  codicia  hidrópica  obediente 
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Con  villano  azadón  en  ceiTO  duro 
Sangras  las  venas  al  metal  luciente. 

¿Que  fatigas  la  tierra  ? 
Dexa  en  paz  los  secretos  de  esta  sierra  : 
¿  Qué  te  han  hecho  ,  mortal,  de  estas  montañas. 
Las  escondidas,  y  ásperas  entrañas, 
A  quien  defiende  apenas  negra  hondura  ? 
Mira ,  que  a  un  tiempo  mismo  estás  abriendo 
Al  metal  punta,  á  ti  la  sepultura. 

¡  Ay  !  no  lleves  contigo 
Metal  de  la  quietud  siempre  enemigo  ; 
Pues  la  Naturaleza,  viendo  que  era 
Tan  contrario  á  la  santa  paz  primera , 
Por  dañoso  y  contrario  á  quien  le  estima, 

Y  por  mas  escondernos  sus  lugares  , 

Los  montes  le  echó  encima, 

Y  sus  sendas  borró  con  altos  mares. 
Doy,  que  á  tu  patria  vuelvas  al  instante. 
Quel  el  occidente  dexes  saqueado , 

Y  quel  el  mar  sosegado. 

Con  amigo  semblante , 
Debaxo  del  precioso  peso  gima-, 
Quando  sus  fuerzas  líquidas  oprima 
Ij'ü  .soberbia  y  el  peso  del  dinero  j 
Doy ,  que  te  sirva  el  viento  lisongevo  , 
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Si  su  furor  recelas , 
Doy,  que  respeta  el  cáñamo  á  tus  velas } 

Y  si  temes  del  mar  el  deooncierto, 

(Bien  que  imposible  sea) 
Doy ,  que  te  sale  á  recibir  el  puerto. 
Si  pobre  casa  tienes,  que  te  vea 

Rico;  ¿  dime  si  acaso 

En  tus  montones  de  oro 
Tropezará  la  muerte,  o  tendrá  el  paso; 
O  añadirá  á  tu  vida  tu  tesoro , 
Un  año ,  un  mes ,  un  dia ,  una  hora ,  un  punto  ? 
No  lo  podrás  hacer,  ni  el  mundo  junto  : 
Esto,  pues,  si  no  puede,  á  qué  esperanza 
Truecas  segura  paz  en  tal  tai*danza  ? 
Dexa,  no  cabes  mas  el  metal  fiero. 
Vé  que  sacas  consuelo  a  tu  heredero  j 

Y  que  juntas  tesoro,  si  se  advierte. 
Para  comprar  deseos  de  tu  muerte. 
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CANCIÓN. 


Pues  quita  Primavera  al  año  el  ceño, 

Y  el  verano  risueño 
Restituye  á  la  tierra  sus  colores, 

Y  adonde  vimos  nieve,  vemos  flores; 

Y  las  plantas  vestidas 

Gozan  las  verdes  vidas ,  .  | 

Dando  á  la  voz  del  pájaro  pintado 
Las  ramas  sombras,  y  silencio  el  prado; 

Sal ,  Aminta ,  que  quiero 

Que  viéndote  primero 
Agradezca  sus  frutos  este  llano 
Mas  á  tu  blando  pié  que  no  al  verano. 

Sal  por  verte  al  espejo  de  esta  fuente, 

Pues,  suelta  su  corriente 
Del  cautiverio  líquido  del  frió, 
Perdiendo  el  nombre  aumenta  el  suyo  al  rio 

Las  aguas  que  han  pasado 

Oirás  por  este  prado 
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Llorar  no  haberte  visto  con  tristeza: 
Mas  en  las  que  mirare  tu  belleza 
Verás  alegre  risa  , 

Y  como  las  dan  prisa 
Murmurando  la  suerte  á  las  primeras , 
Por  poderte  gozar  las  venideras. 

Ven,  que  te  aguardan  ya  los  ruiseñores, 

Y  los  tonos  mejores , 
Porque  los  oigas  tú,  dulce  tirana. 
Los  dejan  de  cantar  á  la  mañana. 

Tendremos  embidiosas 

Las  tórtolas  dichosas  ; 
Pues,  viéndonos  de  gloria  y  gusto  ricos. 
Imitarán  los  labios  con  los  picos; 

Aprenderemos  de  ellas 

Soledad  y  querellas, 
Y  en  pago  aprenderá  de  nuestros  lazos 
Su  voz  requiebros,  y  su  pluma  abrazos. 


RIOJA. 


Don  Francisco  de  Rioja,  né  h  Séville,  avant 
Tannée  1600,  fut  inquisiteur,  bibliothécaire  du 
roi  Philippe  IV ,  et  son  historiographe. 

Aucun  écrivain  de  son  temps  ne  se  vit  autant 
caressé  par  les  bonnes  grâces  du  premier  mi- 
nistre,  comte-duc  d'Olivarès;  Rioja  n'en  passa 
pas  moins  de  longues  années  de  sa  vie  dans  les 
prisons  d'état.  Ami  de  Quévédo ,  il  partagea  sa 
persécution. 

Le  sort  accorda  du  moins  à  Rioja ,  après  son 
élargissement,  quelques  années  pour  jouir  de 
sa  liberté ,  et  d'une  retraite  riante  qu'il  s'était 
arrangée  dans  la  ville  même  de  Séville.  Il  la 
quitta  à  regret ,  appelé  de  nouveau  dans  la  ca- 
pitale, où  il  termina  ses  jours  l'année  1659. 

Les  goûts  simples,  la  philosophie  qui  res- 
pire dans  la  belle  épître  que  nous  avons  tra- 
duite de  cet  auteur ,  n'attendirent  pas  chez  lui 
la  leçon  de  l'adversité  :  Lopé  de  Véga ,  mort 
avant  la  persécution  des  deux  amis,  a  loué  l'An- 
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daloux  pour  ses  qualités  aussi  bien  que  pour 

son  talent. 

Rioja  oiFre  le  phénomène  d'Arétliuse  tra ver- 
versant  d'une  onde  pure  Feau  saumâtre  des  mers. 
On  ne  conçoit  pas  comment  l'intime  ami  de 
Quévédo  ,  ayant  débuté  dans  la  carrière  au  mi- 
lieu de  la  dépravation  croissante  du  goût,  a  pu 
conserver  la  manière  qui  distingue  ses  poésies. 
Il  n'en  a  laissé  qu'un  petit  nombre ,  dont  nous 
donnons  les  deux  plus  marquantes,  justement 
célèbres.  Quoique  la  troisième ,  qui  finit  par  un 
trait  d'un  goût  moins  arrêté  que  le  reste ,  ait 
été  ajoutée  pour  varier  les  tons ,  on  pourra  re- 
marquer dans  toutes  trois  une  idée  principale , 
toujours  présente  à  l'imagination  de  notre  pen- 
seur poëte.  Nous  commencerons  par  l'Epître,  qui 
paraît  avoir  eu  pour  but  d'engager  un  homme 
en  place  à  se  retirer  par  suite  de  quelques  désa- 
grémens  :  sans  en  contester  le  mérite  reconnu, 
on  pourrait  y  désirer  plus   d'unité  dans  l'en- 
semble ,    et  quelquefois  plus  de  clarté  et   de 
liaison. 
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EPITRE    MORALE. 


Fabien,  de  la  cour  les  espérances  vaines 
Sont  pour  l'ambitieux  le  trépas  dans  les  chaînes, 
Après  que  les  soucis  ont  blanchi  ses  cheveux. 
Nul  mortel  ne  s'élève  à  d'honorables  vœux , 
Nul  ne  mérite  un  nom  marqué  par  notre  estime, 
Si,  honteux  de  ses  fers,  il  n'y  porte  la  lime. 

Le  vulgaire  des  cours ,  facile  à  se  courber , 
Veut  languir  abattu  plutôt  que  de  tomber; 
Plutôt  que  devant  l'homme  il  ne  courbe  la  tête, 
L'homme  de  quelque  orgueil  se  livre  à  la  tempête 
Ces  orages  du  sort  planent  sur  nos  berceaux, 
Ils  peuvent  éclater  ,  mais  ils  passent  :  tes  eaux  , 
Guadalquivir  fougeux  ,  redeviennent  captives  , 
Encor  que  jusqu'aux  monts  tu  recules  tes  rives. 

Au  revers  qui  menace  on  voudrait  i"ésister , 
Mais  le  sage  en  triomphe  en  sachant  l'accepter. 
Nous  méritons  le  prix  :  n'importe  qui  le  gagne  ; 
Cédons-lc  sans  regrets.  Les  trésors  de  l'Espaiçue , 
Le  pouvoir  austrien  ,  de  même  que  nos  droits  , 

TOMS    1.  ç>5 
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Tu  le  vois  ,  sont  livrés  aux  favoris  adroits  ; 
L'arbitraire  odieux ,  l'intérêt ,  l'imposture , 
Emanés  du  méchant ,  infectent  l'âme  pure  ; 
Quittons  ces  lieux  :  reviens  aux  champs  qui  t'ont  noum'. 
Où  l'antique  Romule  oiFre  un  si  doux  abri  ; 
Où ,  lorsque  sur  nos  corps  s'étendra  la  poussière  , 
Plus  d'une  voix  dira  :  «  Qu'elle  leur  soit  légère  !  » 
Où  les  mets  savoureux  ne  te  manqueront  pas, 
Sans  que  l'oiseau  du  Phase  ait  orné  le  repas. 

Cherche  enfin  ton  repos ,  comme,  au  golfe  d'Icare , 
Le  prudent  nautonier  sollicite  le  phare  : 
Modeste  en  tes  désirs ,  à  ces  hommes  si  fiers 
Dis  :  «  Ce  que  je  dédaigne  est  autant  que  j'acquiers.  » 
Le  rossignol  heureux  au  nid  qui  le  recueille , 
Aime  à  charmer  le  bois  où  le  cache  une  feuille. 
Mais  ne  saurait  flatter ,  mélodieux  encoi" , 
Les  oreilles  d'un  prince,  en  des  treillages  d'or. 
L'idole  à  qui  tu  fais  hommage  de  ta  vie. 
En  acceptant  le  don,  se  rit  de  ton  envie. 
Ah  !  songe  à  ce  qu'elle  est,  cette  vie  :  un  seul  jour  , 
Où  le  soleil  à  peine  a  commencé  son  tour. 
Que  déjà  dans  la  nuit  sa  lumière  est  cachée  ; 
C'est  l'herbe ,  fraîche  à  l'aube  ,  à  midi  desséchée  f 
Le  fleuve ,  incessamment  englouti  dans  les  inei&- 
Ne  8entirai-j<j  pas  qu'en  vivant  je  la  perds  ? 
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ïlien  du  passé  he  reste ,  et  du  temps  qui  va  suivre , 
Incertain  que  je  suis^  qu'ai-je  encor?  Dois-je  vivre? 
La  mort  me  suit  ;  du  moins  apprenons  à  mourir. 

Les  roses  du  printemps  ont  cessé  de  fleurir; 
Les  pompes  de  l'été,  les  trésors  de  l'automne, 
Les  glaces  de  l'hiver ,  tout  finit ,  rien  n'étonne  ; 
Tout  meurt ,  et  rien  ne  semble  annoncer  notre  mort  : 
O  triste  aveuglement ,  où  notre  âme  s'endort  1 

C'en  est  fait  :  la  Raison,  à  l'homme  destinée. 
M'appelle  ,  m' apparaît ,  de  rayons  couronnée  ; 
Je  veux  la  suivi'e .  L'or,  sous  des  voûtes  d'argent  ; 
Éblouit  dans  l'Asie  un  despote  indigent  : 
Il  n'en  a  pas  assez  pour  acheter  le  vice  r 
La  vertu  coûte  moins.  Qu'un  autre  vous  ravisse  , 
Trésors  qu'il  faut  chercher  sous  d'ardens  horizotis  : 
Il  me  suffit  d'un  siège  auprès  de  mes  tisons , 
D'un  livre  et  d'un  ami  ;  qu'une  chère  frugale 
Alimente  mon  être  ,  et ,  d'une  main  égale , 
Que  le  sommeil  y  verse  un  passager  oubli , 
Jamais  par  les  regrets  ni  la  crainte  assailli. 
Que  du  noble  en  mes  mœurs  j'imite  la  noblesse , 
Le  peuple  en  mes  habits  ,  sans  désordre  qui  blesse  : 
Par  les  trous  d'un  manteau  bien    souvent  a  percé 
La  vanité  qui  but  dans  le  vase  cassé- 

JVe  crois  pas  qu'à  ce  point  pi'ésumant  de  moi-même 

25. 
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Je  prétende  honorer  cette  vertu  suprême , 
Par  la  pratique  autant  que  le  font  mes  discours  ; 
Je  le  voudrais  :  le  ciel  m'offrira  son  secours  ; 
Ce  n'est  pas  tout  à  coup  que  le  fruit  se  colore  : 
On  le  voit  s'essayer,  faible  épreuve  de  Flore. 
A  Dieu  ne  plaise  ,  enfin  ,  que  j'imite  jamais 
Ces  prêcheurs  de  sagesse  et  preneurs  de  leurs  faits , 
Maussades  histrions  ,  portans  de  place  en  place 
Leur  appareil  lugubre  et  leur  morne  grimace. 
Si ,  parmi  les  parfums  qui  le  vont  épurer  , 
A  peine  entendpps-nous  le  zéphyr  respirer  j 
Dans  le  creux  des  roseaux ,  oh  !  combien  il  résonne  ! 
Epris  des  titres  vains  que  le  vulgaire  donne , 
Ainsi  marche  à  grand  bruit  le  fourbe  ambitieux  ; 
Ainsi  l'homme  de  bien  passe  silencieux. 
En  silence ,  toi-même ,  et  telle  que  t'apporte 
La  flèche ,  au  vol  muet ,  ô  mort  !  touche  ma  porte  : 
Elle  n'est  pas  d'airain  ;  du  salpêtre  bruyant , 
Garde  pour  d'autres  lieux  l'appareil  foudioyant. 

Oui  :  de  la  vérité  je  respiie  l'essence  : 
A  l'art  de  la  parole,  à  sa  vaine  puissance. 
Je  n'aurai  pas  cédé  ,  par  moi-même  déçu  : 
C'est  un  courage  vrai  que  mon  cœur  a  reçu. 
Pourquoi  s'en  étonner  ?  La  vertu  serait-elle 
Moins  forte  que  l'erreur,  ou  moins  noble,  ou  moins  bolle  ? 
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Quoi!  la  cupidité,  méprisant  les  hasards. 
Se  lance  aux  flots  troublés ,  la  colère  aux  poignards  ; 
L'ambition  se  rit  de  tous  les  maux  ensemble  ; 
Seulement  à  bien  faire  il  faudra  que  je  tremble  ! 
Oh  !  mon  illustre  ami  :  de  toi-même  vainqueur , 
Daigne  t'associer  à  l'efFort  de  mon  coeur  : 
Dégagés  de  liens ,  de  faux  biens  qu'on  adore , 
Vivons ,  tant  que  pour  nous  le  temps  existe  encore 
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ELEGIE 


Cet  affligeant  tableau ,  Fabien ,  que  tu  vois , 
Ces  décombres,  ami,  ces  friches,  autrefois 

Furent  la  célèbre  Italique  : 
Là  fut  la  colonie  où  l'heureux  Scipion 

Fit  triompher  sa  république. 

De  l'invincible  nation 
Yojlà  tout  ce  qui  reste  :  à  peine  des  vestiges , 
Des  souvenirs  ;  peut-être  ,  errantes  à  l'entour  , 
Des  ombres,  qui  n'ont  pu  renoncer  au  séjour  , 
Où  jadis  leur  exemple  inspirait  des  prodiges. 
Ce  plateau  fut  la  place  ;  un  temple  orna  ces  lieux , 

Et  les  Thermes  délicieux 

Tourbillonnent  dans  cette  poudre  ; 

La  tour  qui  menaçait  les  cieux, 
Là,  cédant  à  son  poids,  vint  encor  se  dissoudre. 

L'enceinte  impitoyable  où  furent  en  honneur 
De  san(i;uinaires  dieux,  le  noble  amphithéâtre 
Çproùlé,  dégi'adé  par  la  ronce  jaunâtre , 
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Dit  même  en  ses  débris  son  antique  grandeur. 

Quoi  !  déserte  a  verdi  l'arène  ? 

Quoi  !  le  grand  peuple  n'y  fait  pas 

Retentir  sa  voix  souveraine  ? 
Là  rugit  le  lion  :  mais  où  sont  les  combats , 
Et  le  souple  lutteur,  et  le  nerveux  athlète? 
Les  dieux  de  cette  enceinte ,  où  sont-ils  ?  Son  squelette 
Répond ,  et  seul  aux  yeux  montre  encor  le  passé  j 
II  parle  encore  à  l'esprit  oppressé , 
Et  le  présent  n'est  qu'un  trait  effacé. 

C'est  ici  que  naquit  ce  foudre  de  la  guerre, 
Orgueil  de  notre  Espagne,  heureux,  triomphateur, 
Trajan,  que  prosternée  a  révéré  la  terre, 
Et  l'Océan  soumis  à  son  joug  protecteur. 
Inquiet  Adrien  ,  émule  de  sa  gloire , 
Lélius ,  Théodose ,  ici  de  vos  berceaux 

S'est  balancé  l'or  et  l'ivoire  : 

Souvent  les  jardins  ,  les  arceaux. 
Aujourd'hui  lac  infect,  ou  stériles  monceaux. 
Vous  ont  vus  de  jasmins  tresser  vos  diadèmes  : 

Retraite  d'immondes  lézards , 

Là  gît  le  palais  des  Césars; 

Tout  a  péri,  les  marbres  mêmes 
Que  voua  le  burin  à  leurs  titres  suprêmes. 
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Telle  tomba  Pergame  en  ses  jours  glorieux  ; 
Ainsi,  noble  patrie  et  des  rois  et  des  dieux, 
Rome ,  fille  de  Mars ,  et  toi ,  savante  Athène , 
Chef-d'œuvre  de  Pallas ,  le  nom  vous  reste  à  peine  : 
Du  Sort  vous  n'avez  pu  surmonter  le  pouvoir , 
Ni  toi ,  par  ta  valeur ,  ni  toi ,  par  ton  savoir. 

Mais,  pourquoi  détourner    l'intérêt  que  réclame 
Le  triste  exemple  offert  à  nos  yeux  attendris  ? 
Verrais-tu  pas  la  fumée  et  la  flamme  ? 

Entends-tu  des  pleurs  et  des  cris  ? 
Des  villageois  voisins  une  croyance  antique 
Fait  dire  aux  sombres  nuits  :  Italique!..  Italique!.. 

Et  l'éçho  répète:  Italique!.. 
Italique!...  «A  ce  nom,»  disent-ils,  «on  peut  voir, 

»  Du  sein  de  leurs  vastes  décombres, 
»  Sortir  en  gémissant  les  colossales  ombres  :  » 
Tant  le  vulgaire  aussi  demande  à  s'émouvoir. 
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A  LA   ROSE. 


Fleuh  éclante  et  pure , 
Rivale  du  matin , 
Peux-tu  sourire  ainsi  connaissant  le  destin 
Que  t'a  fait  la  nature  ? 
N'attends  aucuns  retards 
Qui  puissent  le  suspendre , 
Ni  de  ta  poui-pre  tendre , 
Ni  de  tes  mille  dards. 
La  fraîcheur  t'environne. 
Ta  tige  a  reverdi , 
Mais  l'éclat  du  midi 
Va  flétrir  ta  couronne. 

L'Amour  en  traça  le  dessin  ; 

L'or  de  ses  cheveux  s'entremêle 
Au  duvet  de  son  aile , 
Qui  relève  ton  sein. 

Charmante  image  de  lui-même, 

O  belle  et  fugitive  fleur  ! 
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Tu  reçus,  grâce  à  lui,  ta  bi-tllantc  couleur 
D'une  goutte  du  sang  d'une  mère  qui  l'aime^ 
Mais  que  font  sa  faveur  et  celle  de  Cypris  ? 

A  peine  tu  viens  de  paraître  , 

Que  déjà  volent  tes  débris  j 
Et  les  pleurs  de  l'Aurore  ont  plus  coulé ,  peut-être ,, 
Pour  ta  prochaine  mort  que  pour  te  faire  naître^. 
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epístola  moral. 


Fabio  ,  las  esperanzas  cortesanas 
Prisiones  son  dó  el  ambicioso  muere , 
Y  donde  al  mas  astuto  nacen  canas. 

Y  el  que  no  las  limare  o  las  rompiere 
Ni  el  nombre  de  varón  ha  merecido , 
Ni  subir  al  honor  que  pretendiera 

El  ánimo  plebeyo  y  abatido 
Elija  en  sus  intentos  temeroso  , 
Primero  estar  suspenso  que  caido  : 

Que  el  corazón  entero  y  generoso , 
Al  caso  adverso  inclinará  la  frente , 
Antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 

Mas  triunfos,  mas  coronas  dio  al  prudotito. 
Que  supo  retirarse ,  la  Fortuna 
Que  al  que  esperó  obstinada  y  locamente. 

Esta  invasion  terrible  é  importuna 
De  contrarios  sucesos  nos  espera  , 
Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna  : 

Dexémosla  pasar  ,  como  á  la  fiera 
Corriente  del  t^ran  Bctis ,  quando  ayra.do 
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Dilata  hasta  los  montes  su  ribera. 

Aquel  entre  los  héroes  es  contado  , 
Que  el  premio  mereció ,  no  quien  le  alcanza  , 
Por  vanas  conseqviencias  del  estado  . 

Peculio  propio  es  yá  de  la  privanza 
Quando  de  Austria  fué  ,  quanto  regia  , 
Con  su  temida  espada  y  fuerte  lanza. 

El  oro,  la  maldad  ,   la  tirania 
Del  iniqüo  procede  ,  y  pasa  el  bueno  : 
¿  Qué  espera  la  virtud  ,  o  en  qué  confia  ? 

Ven  y  reposa  en  el  materno  seno 
De  la  antigua  Romúlea,  cuyo  clima 
Te  será  mas  humano  y  mas  sereno. 

Adonde  ,  por  lo  menos  ,  quando  oprima 
Nuestro  cuerpo  la  tierra  ,  dirá  alguno  : 
«  Blandea  le  sea  ,  »  al  derramarla  encima  : 

Donde  no  dexarás  la  mesa  ayuno  , 
Quando  te  falte  en  ella  el  pece  raro  , 
ü  quando  su  pavón  nos  niegue  Juno. 

Busca  ,  pues  ,  el  sosiego  dulce  y  caro. 
Como  en  la  obscura   noche  del  Egeo 
Busca  el  piloto  el  eminente  faro  : 

Que  si  acortas  y  ciñes  tu  deseo  , 
Dirás  :  lo  que  desprecio  he  conseguido  ; 
Que  la  opinion  vulgar  es  devaneo. 
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Mas  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
De  pluma  y  leves  pajas  ,  mas  sus  quejas 
En  el  bosque  repuesto  y  escondido  , 

Que  agrada*  lisongero  las  orejas 
Del  algún  Príncipe  insine  ,  aprisionado 
En  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

Triste  de  aquel  que  vive  destinado 
A  esa  antigua  colonia  de  los  vicios  , 
Augur  de  los  semblantes  del  privado. 

Cese  el  ansia  y  la  sed  de  los  ofícios  ; 
Que  acepta  el  don  ,  y  burla  del  inteuto 
El  ídolo  á  quien  haces  sacrificios. 

Iguala  con  la  vid^  el  pensiamento  , 
Y  no  te  pasarás  de  hoy  á  mañana  , 
Ni  quizá  de  un  momento  á  otro  momento. 

Casi  no  tienes  ni  una  sombra  vana 
De  nuestra  antigua  Itálica  ,  y  esperas  : 
¡  O  error  perpetuo  de  la  suerte  humana  ! 

Las  enscíias  Grecianas,  las  banderas 
Del  Senado ,  y  Romana  IVIonarquia 
Muriei'on  y  pasaron  sus  carreras. 

¿  Que  es  nuestra  vida  mas  que  un  breve  dia, 
Dó  apenas  sale  el  sol ,  quaudo  se  pierde 
En  las  tinieblas  de  la  noche  fria  ? 

¿  Que  es  mas  que  el  heno,  á  la  mañana  verde. 
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Seco  á  la  tai'de  ?  ¡  O  ciego  desvario  ! 
¿  Será  que  des  este  sueño  me  recuerde  ? 

¿  Será  que  pueda  ver  que  me  desvio 
De  la  vida  viviendo  ,  y  que  está  unida 
La  cauta  muerte  al  simple  vivir  mió'? 

Como  los  rios  en  veloz  corrida 
Se  llevan  á  la  mar ,  tal  soy  llevado 
Al  último  suspiro  de  mi  \ida. 

¿  De  la  pasada  edad  qué  me  ha  quedado  ? 
¿  O  qué  tengo  yo  á  dicha  en  la  que  espero, 
Sin  ninguna  noticia  de  mi  hado  ? 

i  O  si  acabase ,  viendo  como  muero , 
De  aprender  á  morir,  antes  que  llegue 
Aquel  forzoso  término  postrero  ! 

Antes  que  aquesta  mies  inutil  siegue 
De  la  severa  muerte  dura  mano , 
Y  á  la  común  materia  se  la  entregue. 

Pasáronse  las  flores  del  verano, 
El  otoño  pasó  con  sus  racimos , 
Pasó  el  invierno ,  con  sus  nieves ,  cano. 

Las  hojas  que  en  las  altas  selvas  vimos. 
Cayeron ,  y  nosostros ,  á  porfia  , 
En  nuestro  engaño  inmóviles  vivimos. 
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Mas  ya  aquella ,  que  solo  al  hombre  es  dada , 
Sacra  razón  y  pura  me  despierta , 
De  esplendor  y  de  rayos  coronada  ; 

Y  en  la  fría  región  dura  y  desierta  i 

De  aqueste  pecho  enciende  nueva  llama , 

Y  la  luz  vuelve  á  arder  que  estaba  muerta. 
Quiero ,  Fabio ,  seguir  á  quien  me  llama , 

Y  callado  pasar  entre  le  gente  , 

Que  no  afecto  los  nombres  ni  la  fama. 

El  soberbio  tirano  del  oriente , 
Que  maziza  las  torres  de  cien  codos , 
Del  candido  metal,  puro  y  luciente, 

Apenas  puede  yá  comprar  los  modos 
Del  pecar  ;  la  virtud  es  mas  barata  , 
Ella  consigo  mcsma  ruega  á  todos. 

Pobre  de  aquél  que  corre  y  se  dilata 
Por  quantos  son  los  climas  y  los  mares , 
Perseguidor  del  oro  y  de  la  plata. 

Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares , 
Un  libro  y  un  amigo ,  un  sueño  breve 
Que  no  perturben  deudas  ni  pesares. 
Esto  tan  -«olamente  es  quanto  debe 
Naturaleza  al  parco  y  al  discreto, 

Y  algún  manjar  común ,  honesto  y  leve. 
J^o ,  porque  así  te  escribo ,  hagas  conecto 
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Que  pongo  la  virtud  en  exercicio. 
Que  aun  esto  fué  difícil  á  Epiteto. 

Basta   al  que  empieza  aborrecer  el  vicio , 
i  Y  el  ánimo  enseñar  á  ser  modesto. 

Después  le  será  el  cielo  mas  propicio. 

Despreciar  el  deleyte  no  es  supuesto 
De  sólida  virtud ,  que  aun  el  vicioso 
En  sí  propio  le  nota  de  molesto. 

Mas  no  podrás  negarme  quún  forzoso 
Este  camino  sea  al  alto  asiento , 
Morada  de  la  paz  y  del  reposo. 

No  sazona  la  fruta  en  un  momento 
Aquella  inteligencia ,  que  mensura 
La  duración  de  todo  á  su  talento  : 

Flor  la  vimos  primero  hermosa  y  pura , 
Luego  materia  acerba  y  desabrida  , 

Y  perfecta  después  ,  dulce  y  madura. 

Tal  la  humana  prudencia  es  bien  que  mida, 

Y  dispense  y  comparta  las  acciones , 
Que  han  de  ser  compañeras  de  la  vida. 

No  quiera  Dios  que  imite  estos  varones  , 
Que  moran  nuestras  plazas ,  macilentos  , 
De  la  virtud  infames  histriones  : 

Esos  inmundos,  trágicos  ,  atentos 
Al  aplauso  común ,  cuyas  entrañas 
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Son  infaustos  y  oscuros  monumentos. 

¡  Quán  callada,  que  pasa  las  montañas 
El  aura  respirando  mansamente  ! 
¡  Qué  gárrula  y  sonante  por  las  cañas  ! 

¡Que  muda  la  virtud  por  el  prudente  ! 
¡  Que  redundante  y  llena  de  ruido 
Por  el  vano  ambicioso  y  aparente! 

Quiero  imitar  al  pueblo  en  el  vestido  , 
£n  las  costumbres  solo  á  los  mejores. 
Sin  presumir  de  roto  y  mal  ceñido. 

No  resplendezca  el  oro  y  los  .colores 
En  nuestro  ti'age,  ni  tampoco  sea 
Igual  al  de  los  dóricos  cantores. 

Una  mediana  vida  yo  posea , 
Un  estilo  común  y  moderado. 
Que  no  lo  note  nadie  que  lo  vea. 

En  el  plebeyo  barro  mal  tostado 
Hubo  ya  quien  bebió  tan  ambicioso 
Como  en  el  vaso  múrino  preciado  : 

Y  alguno  tan  illustre  y  generoso 
Que  usó,  como  si  fuera  plata  neta. 
De  cristal  trasparente  y  luminoso. 

Sin  la  templanza  ¿  viste  tú  perfeta 
Alguna  cosa?  \  ó  muerte!  ven  callada  , 
Como  sueles  venir  en  la  saeta  ; 
TOME  I.  a6 
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No  en  la  tenante  máquina  preñada 
De  fuego  y  de  rumor,  que  no  es  mi  puerta 
De  doblados  metales  fabricada. 

Así ,  Fabio ,  me  muestra  descubierta 
Su  esencia  la  verdad ,  y  mi  albedrío 
Con  ella  se  compone  y  se  concierta. 

No  te  burles  de  ver  quanto  confio , 
Ni  al  arte  de  decir  vana  y  pomposa 
El  ardor  atribuyas  de  este  brio. 

¿  Es  por  ventura  menos  poderosa 
Que  el  vicio  ,.la  virtud  ?  ¿  es  menos  fuerte  ? 
No  la  arguyas  de  flaca  y  temerosa. 

La  codicia  en  las  manos  de  la  suerte 
Se  arroja  al  mar ,  la  ira  á  las  espadas  ; 
Y  la  ambición  se  rie  de  la  muex'te  : 

¿  Y  no  serán  siquiera  tan  osadas 
Las  opuestas  acciones ,  si  las  miro 
De  mas  ilustres  genios  ayudadas? 

Ya,  dulce  amigo,  huyo  y  me  retiro 
De  quanto  simple  amé  ,  rompí  los  lazos  : 
Ven  y  verá»  al  alto  fin  que  aspiro , 
Aütes  quel  cl  tiempo  muera  cu  nuestros  brazos. 
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CANCIÓN. 


A  LAS  RUINAS  DE  ITÁLICA. 

Estos  ,  Fabio ,  ;  ay  dolor  !  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad  ,  mustio  collado  , 
Fueron  un  tiempo ,  Itálica  famosa  : 
Aqui  de  Cipion  la  vencedora 
Colonia  fué ,  por  tierra  derribado , 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla,  y  lastimosa, 
Reliquia  es  solamente 
De  su  invencible  gente. 
Solo  quedan  memorias  funerales 
Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  exemple  : 
Este  llano  fué  plaza ,  allí  fué  templo  ; 
De  todo  apenas  quedan  las  señales  : 
Del  gimnasio,  y  las  termas  regaladas 
Leves  vuelvan  cenizas  desdichadas  ; 
Las  torres  que  desprecio  al  ayre  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

q6. 
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Este  despedazado  anfiteatro , 
Impio  honor  de  los  dioses ,  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  xaramago. 
Ya  reducido  á  trágico  teatro , 
¡  O  fábula  del  tiempo  !  representa 
Quanta  fué  su  grandeza ,  y  es  su  estrago. 

¿  Cómo  en  el  cerco  vago 

De  su  desierta  arena, 

El  gran  pueblo  no  suena  ? 
¿  Donde ,  pues  fieras  hay ,  está  el  desnudo 
Luchador  ?  ¿  Dónde  está  el  atleta  fuerte  ? 
Todo  despareció,  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio  mudo  : 
Mas  aun  el  tiempo  dá  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  á  los  ojos, 
Y  miran  tan  confuso  lo  presente, 
Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra, 
Gran  padre  de  la  Patria ,  honor  de  España , 
Pió,  felice,  triunfador  Trajano; 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra, 
Que  vé  del  sol  la  cuna ,  y  la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 
Aquí  de  Elio  Adriano , 
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De  Teodósio  divino , 

De  Sílio  peregrino, 
Rodaion  de  marfil  y  oro  las  cunas. 
Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  viei-on  los  jardines. 
Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 
La  casa  para  el  César  fabricada , 
]  Ay  !  yace  de  lagartos  vil  morada  : 
Casas,  jardines,  Césares  murieron, 

Y  aun  las  piedras  que  de  ellos  se  escribieron. 

Fabio ,  si  tú  nos  lloras ,  pon  atenta 
La  vista  en  lenguas  calles  destruidas , 
Mira  mái'moles  y  arcos  destrozados , 
Mira  estatuas  soberbias  que  violenta 
Némesis  derribó  yacer  tendidas, 

Y  ya  en  alto  silencio  sepultados 

Sus  dueños  celebrados. 
Así  á  Troya  figuro. 
Así  á  su  antiguo  muro, 

Y  á  ti ,  Roma ,  á  quien  queda  el  nombre  apenas , 
i  O  patria  de  los  dioses  y  los  reyes  ! 

Y  á  ti,  á  quen  no  valieron  justas  leyes. 
Fábrica  de  Minerva ,  sabia  Atenas  : 
Emulación  ayer  de  las  edades. 
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Hoy  cenizas ,  hoy  vastas  soledades  : 

Que  no  os  respetó  el  hado ,  no  la  muerte , 

i  Ay  !  ni  por  sabia  á  ti ,  ni  á  ti  por  fuerte. 

¿  Mas  para  que  la  mente  se  dei'rama 
En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento  ? 
Basta  exemplo  menor ,  basta  el  presente  ; 
Que  aun  se  vé  el  humo  aquí,  se  vé  la  llama, 
Aun  se  oyen  llantos  hoy ,  hoy  ronco  acento  : 
Tal  genio ,  o  religion  fuerza  la  mente 

De  la  vecina  gente , 

Que  refiere  admirada. 

Que  en  la  noche  callada 
Una  voz  triste  se  oye ,  que  llorando  : 
Cayo  Itálica  ,  dice  ;  y  lastimosa 
Eco  reclama  Itálica  en  la  hojosa 
Selva  que  se  le  opone  resonando 
Itálica;  y  el  claro  nombre  oido 
De  Itálica  ,  renuevan  el  gemido 
Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina  : 
Tanto  aun  la  plebe  á  sentimiento  inclina. 
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A  LA  ROSA. 


PuBA,  encendida  rosa, 

Emula  de  la  llama 

Que  sale  con  el  dia , 
¿  Cómo  naces  tan  llena  de  alexia  , 
Si  sabes  que  la  edad  que  te  dá  el  cielo 
Es  apenas  un  breve  y  veloz  vuelo  : 
Y  no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama , 

Ni  tu  púrpura  hermosa , 

A  detener  un  punto 
La  execucion  del  hado  presurosa  ? 

El  mismo  cerco  alado 

Que  estoy  viendo  rïente. 

Ya  temo  amortiguado. 
Presto  despojo  de  la  llama  ardiente. 
Para  las  hojas  de  tu  crespo  seno , 
Te  dio  Amor  de  sus  alas  blandas  plumas, 
Y  oro  de  su  cabello  dio  á  tu  frente. 
O  fiel  imagen  suya  peregrina  : 
Bañóte  en  su  color  sangre  divina 
De  la  deidad  que  dieron  las  espumas. 
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Y  esto  purpúi'ea  flor  ,  esto  no  pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo. 

Róbate  en  una  hora, 
Róbate  licencioso  su  ardimiento 

El  color  y  el  aliento  : 
Tiendes  aun  nó  las  alas  abrasadas, 

Y  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas: 

Tan  cerca,  tan  unida 

Está  al  •morir  tu  vida 
Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  Aurora 
Mustia  tu  nacimiento  ó  muerte  llora. 


VILLEGAS. 


Don  Estevan  Manuel  de  Villegas  était  Cas- 
tillan.  II  naquit  à  Naxera  en  1 595  ;  il  fut  élevé 
à  Salamanque,  et  c'est  au  collège  qu'il  composa 
tout  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  A  l'âge  de  20  ans 
il  parut  sur  l'horizon  poétique  comme  un  mé- 
téore éblouissant.  Nul  poëte  n'a  poussé  aussi 
loin  l'arrogance.  A  la  tête  de  l'édition  de  ses  pre- 
mières œuvres ,  on  vit  l'auteur  représenté  sous 
l'emblème  d'un  soleil  levant,  dont  l'éclat  faisait 
pâlir  les  étoiles,  avec  l'épigraphe  :  Sicutsolma- 
tutimls,  me  surgente,  quid  istœ  ?  Or,  les  clartés 
subalternes  qui  devaient  s'évanouir  étaient  les 
Rioja ,  Quévédo ,  Gongora ,  Lopé  de  Véga ,  Ar- 
gensola ,  tous  jouissant  à  cette  époque  de  la  plé- 
nitude de  leur  réputation.  Il  est  vrai  de  dire 
que  le  petit  recueil  que  présentait  le  jeune  pré- 
somptueux donnait  de  bien  hautes  espérances. 
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Elles  se  perdirent  dans  la  carrière  du  mauvais 
goût ,  où  Villegas  entra  de  suite ,  et  s'enfonça 
autant  qu'un  autre ,  oubliant  les  exemples  d'Ar- 
gensola ,  qui  lui  avait  servi  de  maître ,  et  les 
modèles  dont  il  avait  tiré  un  si  grand  parti.  Ses 
premiers  essais  sont  des  traductions  d'Anacréon , 
d'Alcée  et  de  Théocrite.  Elles  ont  servi  à  lui 
conserver  une  célébrité  bien  acquise  ;  leur  charme 
enchantera  toujours  quiconque  aimera  les  vers 
espagnols.  Villegas  y  joignit  quelques  imita- 
tions :  nous  en  avons  choisi  une  où  l'auteur  pré- 
tend avoir  imité  en  même  temps  le  rhy thme 
antique. 

C'est  principalement  à  Villegas  que  l'on  a 
accordé  les  prétentions  combattues  dans  notre 
avant-propos.  Les  éditeurs  du  Parnasse  Espa-" 
gnoly  où  ont  été  insérées  ses  églogues  originales 
en  vers  hexamètres ,  assurent  que  l'on  y  trouve 
le  môme  nombre  et  la  même  mesure  que  dans 
la  poésie  latine  et  dans  la  grecque.  Cela  est  d'au- 
tant plus  diiHcile  il  admettre,  qu'en  l'ait,  on  ne 
voit  point  trois  de  ces  prétendus  hexamètres 
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consécutifs  qui  puissent  se  rapporter  à  un  sys- 
tème rhythmique  quelconque  ;  il  s'ensuit  que 
non-seulement  ce  ne  sont  point  des  hexamètres, 
mais  que  ce  ne  sont  pas  des  vers  : 

Seis  veces  el  verde  soto  coronó  su  cabeza 
De  nardo  de  amarillo  trébol  de  morada  viola  , 
En  tanto  que  el  dulce  pecho  de  mi  casta  Licóris 
Al  rayo  del  fuego  mió  deshizo  su  yelo. 

Nous  voyons  bien  le  même  mode  observé 
dans  les  finales  :  corono  su  càbèza.  morddà 
vïàla  ;  câstà  Lîcbris  ;  deshizo  sájelo  ,*  mais 
dans  tout  ce  qui  précède ,  nous  n'avons  plus 
que  du  vague;  d'où  il  résulte  quelque  chose 
de  semblable  à  des  lignes  de  prose  rimées.  Si 
l'on  met  à  la  torture  une  de  ces  lignes  pour  la 
renfermer  dans  ce  qu'on  appellera  six  pieds ,  ce 
ne  sera  qu'en  qualifiant  de  longue  ou  de  brève 
telle  espèce  de  syllabe  qui  devra  devenir  le  con- 
traire ,  pour  se  prêter  à  la  même  opération  sur 
le  vers  suivant.  Ajoutons  qu'à  chaque  pas  on  se 
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trouvera  en-  conlradiction  avec  le  système  qui  a 
présidé  h  la  disposition  régulière  des  finales. 
Mais  quand  même  Yillegas  eût  apporté  dans  la 
confection  de  ses  vers  métriques  autant  d'at- 
tention à  imiter  que  nous  pensons  qu'il  y  a  mis 
d'insouciance ,  il  y  eût  toujours  existé  contre  sa 
réussite  l'obstacle  commun  rappelé  dans  notre 
avant-propos  :  le  manque  d'une  idée  claire  sur 
l'objet  d'imitation.  Le  même  inconvénient  se 
fait  sentir  dans  la  composition  suivante,  non 
moins  accueillie  par  la  littérature  italienne  que 
les  hexamètres  de  Villegas  l'ont  été  en  Espagne  : 

Montre  Diana  celebra  e  la  Dea  di  Gnido  celebra  , 
Questa  belleza ,  quella  pudicizia  , 

Grida  la  vera  Fama  .-  «  Celébrate  Marta  Banano: 
»  Questa  c  belleza ,  questa  é  pudicizia.  » 

Nous  croyons  voir  ici  des  indices  de  plus  de 
soin  que  dans  la  composition  espagnole  ;  on 
pourrait  dire  du  premier  vers  qu'il  a  rencontré 
juste  ;  mais  le  quatrain  toscan  éprouve  ensuite  un 
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surcroît  de  malheur  attaché  au  pentamètre ,  qui 
est  le  vers  antique  que  les  systèmes  modernes 
ont  le  plus  de  peine  à  résoudre  :  une  erreur  de 
principe,  qui  s'est  jointe  aux  aberrations  des 
habitudes,  pèse  plus  particulièrement  sur  la 
construction  caractéristique  du  pentamètre. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  craint  d'être  tombé 
dans  le  travers  qu'il  vient  de  reprocher  à  son 
compatriote  Villegas,  en  laissant  apercevoir 
qu'il  présume  avoir  tiré  quelque  lumière  de  ses 
méditations  sur  la  matière  dont  il  s'agit.  En 
eiFet ,  il  trouverait ,  dans  sa  manière  de  com- 
prendre la  versification  des  anciens ,  un  moyen 
de  la  réduire  à  un  principe  simple  et  général , 
d'après  lequel  les  versifications  modernes  ne  s'en 
éloigneraient  pas  autant  qu'on  l'a  cru.  La  so- 
lution de  la  question  principale ,  qui  demande- 
rait à  être  l'objet  d'un  traité  spécial,  montrerait 
ce  que  (abstraction  faite  de  la  rime)  la  tra- 
duction ci-après  a  de  plus  que  la  pièce  origi- 
nale, et  ce  qui  lui  manquerait  encore  pour  avoir 
droit  au  titre  métrique  porté  par  toutes  deux. 
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La  petite  pièce  de  Villegas  que  nous  avons 
imitée,  en  second,  lieu,  passe  pour  le  modèle  de 
ces  compositions  naïves;  la  couleur  nationale 
.  est  très  -  fortement  prononcée  dans  notre  troi- 
sième échantillon,  qui  nous  paraîtrait  mériter 
le  prix  de  son  genre. 

Villegas  ne  fut  pas  heureux  :  après  avoir  sol- 
licité en  vain  un  emploi  du  gouvernement,  il 
vécut  de  longues  années  dans  la  retraite ,  sans 
aisance,  et  complètement  négligé  par  la  re- 
nommée ,  qu'il  crut  asservir.  Il  mourut  l'année 
1 664 ,  âgé  de  soixante-quatorze  ans. 


.•  i  ^ 
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AU  ZÉPHYR.. 

STROPHES   SAPHIQUES. 

Doux  précurseur  du  printemps  et  des  ris , 
Hôte  assidu  des  bosquets  refleuris  , 
Chastes  amours  de  Vénus  et  de  Flore  , 
Fils  de  l'Aurore , 

A  ma  bergère ,  ô  suave  Zéphyr , 
Sur  ton  duvet  nuancé  de  saphir , 
Toi ,  qui  pour  elle  as  connu  mes  alarmes  , 

Porte  ces  larmes. 
• 
Nise  autrefois  écoutait  mes  douleurs; 

Nise  autrefois  a  pleuré  de  mes  pleurs  ;  ^      ^    ^   /  ^  ^  ..^ 

Mais  ajourd  hu.i  mon  amom' ,  peur  &hlaipe>. 

Craint  sa  colère. 

Puissent  les  dieux  ,  de  ta  grâce  charmés , 
Puissent  les  cieui ,  par  ton  souffle  embaumés  , 
Calmes  ,  sourire  aux  terrestres  espaces , 
Lorsque  tu  passes. 
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Sans  que  jamais  le  nuage  du  soir 
^^      f  Sur  ton  du*©*- ait  le  temps  de  s'asseoir; 

Sans  que  jamais  le  frimas,  ni  la  grêle 
Touche  ton  aile. 


L'OISEAU  DÉSOLÉ 


CANTILENE. 

J'ai  vu  sur  un  ormeau 
Gémir  un  tendre  oiseau  : 
Hélas  !  on  lui  saccage 
L'abri  de  ses  beaux  joui;^  :■ 
Un  rustre  en  dure  cage 
Emporte  ses  amours. 
^^f*^  LioioonM ,  de  branche  en  branche  , 

£  '/>rt  /A  ^#<«./^»'  &o-  pi'iiiw  amèro/épanche 
Eli  sons  mélodieux, 
Pour  que  les  vents  pieux 
A  la  céleste  enceinte 
Portent  la  triste  plainte , 
Portent  les  doux  adieux. 


<^^t 
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Puis  on  la  croit  éteinte  , 
Et  puis  l'ardente  voix 
Eclate  une  autrefois. 
L'inhumain  qui  l'afflige 
Poursuit  :  il  vole  après , 
Ou  bien  sautille  aupiès  : 
Ou  bien ,  de  tige  en  tige  , 
Autour  de  lui  voltige. 
Il  semble,  avec  douceur  , 
Redire  au  ravisseur  : 
«  Rends-moi  mon  bien  unique  ; 
»  Retourne  sur  tes  pas.  » 
Et  que  le  dur  rustique 
Répond  :   «  Je  ne  veux  pas.  » 
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LES  RUSTIQUES  PAR  ACCIDENT. 


ROMANCE. 

Philis  se  met  eft  campagne  ; 
Les  nymphes  suivent  ses  yms  ; 
Bacchus  aussi  l'accompagne; 
L'Amour  ne  la  quitte  pas. 

La  troupe  qui  l'environne 
Va  pour  elle  vendanger; 
Que  la  jeune  vigneronne 
Enrôle  aussi  l'étranger. 

Zélio,    vite  une  blouse 
Et  ma  casquette  des  bois  -. 
Rendons  la  ville  jalouse 
De  nos  amours  villageois. 

Que  j'aurai  cœur  à  l'ouvrage  , 
Si  j'aiTivc  sous  tés  yeux  ; 
Belle  enfant ,  trois  du  village , 
Tu  verras ,  ne  font  pas  mieux. 
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Je  veux  que  ríen  no  m'échappe , 
Pour  qui  grapille  en  dernier , 
Lorsque  tombera  la  grappe 
De  ma  serpette     au  panier. 

Ne  crains  pas  que  l'on  méprise 
Ni  l'emploi  ,   ni  les  habits  : 
Un  dieu  fréquenta  l'Amphryse  , 
Entre  vaches  et  brebis. 

Il  cessa  de  faire  gloire  , 
Humilié  dans  ses  vœux  , 
Et  de  sa  lyre  d'ivoire  , 
Et  de  l'or  de  ses  cheveux; 

De  l'art  de  la  médecine, 
Surtout ,  qui  fut  sans  pouvoir 
Contre  la  flèche  assassine 
D'un  enfant  privé  de  voir. 

Souvent  jusqu'à  la  frontière  , 

Ses  soins  l'ont  fait  go  port  ci'-,      "^    l^^  i 

Portant  dans  sa  pannetière 

Et  sa  lyre  et  son  goûter. 

Que  de  fois  sa  sœur  superbe 
L'aura  vu  le  cœur  peiné , 
Soit  qu'il  soupire  sur  l'herbe 
Les  regrets  de  sa  Daphné  ; 


4aO  V  I  LLEGAS. 

Soit  que  la  crème  jaunisse 
Sous  sa  main  blanche  à  ravir  , 
Soit  qu'il  aide  une  génisse, 
Dont  le  pas  tarde  à  gravir  ; 

Soit  qu'un  beuglement  réponde 
Aux  accords  du  dieu  du  jour  : 
Tel  jadis  l'a  vu  le  monde  ; 
Zélio ,  c'est  notre  tour. 

Sors  le  troupeau  dans  la  plaine  ; 
Allons  ,  courage  au  travail  : 
Vers  une  heure  ,  à  la  fontaine  ; 
La  nuit  tombante  ,  au  bercail. 

Chacun  sur  notre  théâtre 
Nous  montrerons,  de  concert , 
Qu'un  vendangeur  et  qu'un  pâtre  , 
Plus  il  aime  ,  et  mieux  il  sert. 
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AL  CÉFIRO. 


SAFICOS. 

Dulce  vecino  de  la  verde  selva  , 
Huésped  eterno  del  abril  llorido, 
Vital  aliento  de  la  madre  Venus , 
Céfíro  blando. 

Si  de  mis  ansias  ^1  amor  supiste  , 
Tú  ,  que  las  quexas  de  mi  voz  llevaste 
Oye,  no  temas,  y  ú  ^i  ninfa  dile  , 
Dile  que  muero. 

Filis  un  tiempo  mi  dolor  sabia. 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba  , 
Quísome  un  tiempo  ;  mas  agora  temo , 
Temo  sus  iras. 

Así  los  dioses  con  amor  paterno , 
Así  los  cielos  con  amor  benigno  , 
Nieguen  ,  al  tiempo  que  feliz  volai-es , 
Nieve  á  la  tierra. 
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Jamás  el  peso  de  la  nube  parda , 
Quando  amanece  en  la  elevada  cumbre . 
Toque  tus  ombres ,  ni  su  mal  gi'anizo  , 
Hiera  tus  alas 


EL  PAXARILLO. 


CANTILENA. 

Yo  vi  sobre*  un  tomillo 
Quexarse  un  paxarillo  , 
Viendo  su  nido  amado, 
De  quien  era  caudillo  , 
De  un  labrador  robado. 
Vilo  tan  congojado  , 
Por  tal  atrevimieuto , 
Dar  mil  quexas  al  viento 
Para  que  al  ciclo  santo  , 
Lleve  8U  tierno  llanto. 
Lleve  8U  triste  acento. 
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Ya  con  triste  arinoiiia  , 
Esforzando  el  intento , 
Mil  quexas  repetia  ; 
Ya  cansado  callaba , 

Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvia  : 

Ya  circular  volaba  ; 

Ya  rastrero  corría  ; 

Ya  pues ,  de  rama  en  rama  , 

Al  rústico  seguia  , 

Y  saltando  en  la  grama  , 
Parece  que  decia  • 

<'  Dame ,  rústico  fiero  , 
»  Mi  dulce  compañía  :  » 

Y  que  le  respondía 

El  rústico  :    «  No  quiero.  » 
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ROMANCE 


A  mejorar  la  vendimia 
Salieron  Filis  la  bella  , 

Y  Amor  y  Baco,  deidades 
Que  la  rinden  obediencia. 

Las  Gracias  tres  desceñidas 
Van  con  las  Ninfas  compuestas  , 

Y  entre  las  ai'as  del  gusto 
El  donayre  y  la  belleza. 

i  Ay  Dios,  quán  dulce  camina 
Entre  la  pompa  soberbia 
La  hermosa  !  ¡  mal  haya ,  Celio  , 
Quien  mas  pai*áre  en  la  aldea  ! 

Toma  el  sombrero  de  rua  , 
Dame  la  parda  montera , 
Que  Amor ,  con  ser  cortesano , 
Ya  canta  toscas  endechas. 


VILI-EGAS.  4^5 

Ay ,  si  me  permite  el  cielo  , 
Llegar  adonde  me  veas  , 
¡  Con  quánto  gusto  al  trabajo 
Daré ,  muchacha  ,  mis  fuerzas  1 

Por  tres  labradores  diestix)s , 
El  alma  se  fía  en  ellas , 
Trabajaré  sin  cansarme  , 
Como  yo  presente  os  tenga. 

!  O  quántas  cepas  viudas , 
Serán  por  mis  manos  hechas  , 
Quando  caygan  sus  racimos 
Desde  el  cuchillo  á  la  cesta  ! 

Usar  acciones  villanas  , 
No  lo  tendré  por  afrenta  , 
Que  el  sol  las  usó  en  Amfriso  , 
Entre  las  vacas  y  ovejas. 

i  Qué  poco  le  aprovecharon 
Sus  astutas  diligencias, 
Ni  el  dulce  son  de  su  lira , 
Ni  el  oro  de  sus  madejas  ! 

Contra  la  pasión  del  alma 
Nada  valieron  sus  yerbas  , 
Que  al  arte  de  medecina 
Venció  de  Amor  la  saela. 
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Del  gran  mayoral  Adnu'to 
Trató  las  aitchas  dehesas  , 
Llevando  el  zurron  ^I  lado 
Con  la  lira  y  la  merienda. 

Texiendo  minibi'es  estaba. 
Mientras  las  vacas  le  dexan  ^ 
-^  Y  de  la  leche  espi'imida 

Natas  cuaja ,  y  queso  encella. 

;  O  quántas  veces  la  hermana 
Le  vio  bañada  en  vergüenza  , 
Con  el  becerro  en  los  bracos 
Subir  las  ásperas  cuestas  '. 

;  Y  quántas  veces  los  toros , 
Quando  el  cantaba  en  las  peñas. 
Interrumpieron  sus  voces 

Con  bramidos  de  íiei-eza  ! 

« 

Y  ni  por  eso  olvidaba 

La  dulce  imagen  de  aquella 
Que  por  ser  laurel  sin  alma  , 
Le  dio  la  suya  á  sus  huellas. 

Animo  pues  al  trabajo  : 
Saca  el  ganado  á  la  vega  , 
Llévale  al  agua  en  paciendo  , 

V  al  redil  quando  anochuxca. 
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V  sepa  í'l  Amor  eu  ambos, 
Vo  en  mi  \  iña ,  y  tú  en  tu  selva  , 
Que  un  labrador  y  un  >aqut'i-(> 
Simen  mas  ,  qnanto  mas  ponan. 


Fin    DU    PREMIEU    VOLUME. 
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